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FOREWORD 


It is a great pleasure for me to record my deep gratitude to Pro- 
fessor Otis E. Fellows, who sponsored this study, for his great 
knowledge of subject and style, his generosity, and his infinite 
patience. I should also like to express my sincere thanks to 
Professor Donald M. Frame for helping to eliminate prolixity and 
obscurity by kindly and judicious criticism. I am grateful to 
Professor Gita May for carefully reading the manuscript and sug- 
gesting further improvements in the text. I should also like to 
thank the other members of my jury, Professor James L. Clifford, 
Professor Jean Hytier and Professor Walter H. Sokel for sym- 
pathetic counsel and practical suggestions. 

The research for this study, carried out chiefly in Paris and 
Geneva, was made possible through the ‘New Mexico-Wyoming’ 
Fellowship of the American association of university women, 
awarded for the academic year 1958-1959. I take pride and great 
pleasure in expressing once again to the AAUW my most sincere 
thanks for its generous assistance. 

I should also like to express my gratitude to Mr Theodore 
Besterman, Director of the Institut et musée Voltaire, Geneva, 
who showed interest in the present subject from the very begin- 
ning and extended important help throughout its elaboration. 
During my research at the Institut Voltaire in 1959, Mr Besterman 
graciously placed at my disposal all the facilities of the Institut’s 
library, and gave me access to unpublished information by per- 
mitting me to go through the forthcoming volumes, still in 
manuscript form, of his edition of Voltatre’s Correspondence. 
Moreover, he continued to supply me with unpublished material 
after my return to New York. 
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My respectful thanks go to M. Bernard Gagnebin, late curator 
of manuscripts at the Bibliothèque publique et universitaire de 
Genève, for his kindness in personally guiding my research in the 
important eighteenth-century manuscript collection of that 
library. 

Furthermore, I gratefully acknowledge the privileges and as- 
sistance extended to me by the Bibliothéque nationale, the Biblio- 
thèque de Arsenal, the Bibliothèque Mazarine, the Bibliothèque 
de l’Institut de France, Paris; the Butler library of Columbia 
University; the New York public library; the Library of Congress, 
Washington, D.C.; the library of Harvard University; the library 
of Yale University, and—with special thanks to Assistant Li- 
brarian miss Gertrude D. Hess—the library of the American 
philosophical society, Philadelphia. 

Finally, returning, as it were, to the initial principle, my pro- 
found thanks go to Professor Norman L. Torrey, whose inspiring 
lectures on the Age of Enlightenment have given me a life-long 
interest in the French eighteenth century, and who, by the choice 
of the subject of my dissertation, has led me to the very heart of 
that century: Voltaire. 
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INTRODUCTION 


To erudite posterity, ever trying to penetrate the past, the Vol- 
taire-d’Alembert Correspondence’ represents the most obvious, 
most directly accessible source of knowledge regarding the ami- 
cable relations that existed for so long between the Patriarch of 
Ferney and the reluctant coeditor of the Encyclopédie. Despite this 
circumstance, to consider the relationship in the framework of the 
letters rather than to explore the significance of the letters in the 
framework of the relationship can only be regarded as an anomal- 
ous approach to the question. We find, nevertheless, that such an 
approach is the general practice in pertinent studies. The friend- 
ship between Voltaire and d’Alembert has been delimited by the 
Voltaire-d’ Alembert Correspondence and, moreover, only by the 
most conspicuous aspects of that Correspondence. Rarely have 
external factors been taken into consideration, whether implied 
in the letters or indicated through obvious lacunae in them. 

Perhaps as a consequence of this initial shift of emphasis, the 
scholarly presentations of the Voltaire-d’Alembert friendship 
have shown other unexpected features. One of these is the suc- 
cinctness with which the subject has generally been discussed. 
Furthermore, the very first attempts at exploring this problem 
with attention suggest that most of the statements that have been 
made so far on the nature or history of the relationship should be 
subject to revision in the light of details which have hitherto been 
largely neglected. 

Thus the need fora truer knowledge of the Voltaire-d’ Alembert 
friendship becomes obvious. 


1 throughout this study, Corre- zed refers to the Voltaire-d’ Alembert 
spondence capitalized and not italici- correspondence. 
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The Correspondence between the two philosophes is of partic- 
ular importance not only in the history of the friendship it re- 
presents, but in the subsequent history of this friendship in 
related critical literature as well. In a much-needed revaluation of 
the entire Voltaire-d’Alembert question, the first step should 
therefore be a new appraisal of the Correspondence itself. A close 
examination will permit us to determine the possibilities as well 
as limitations of the exchange of letters from the point of view of 
a study of the friendship; to call attention to the shortcomings 
of the methods applied thus far; to recognize the validity of cer- 
tain judgments and expose the statements which need to be revised; 
finally, to indicate the unexplored aspects and areas of the rela- 
tionship. 

The present study is an attempt to realize such an historical and 
bibliographical account of the problems connected with the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence. 
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The Voltaire-d’ Alembert friendship 


in the critical literature 


The most telling and durable monument of the friendship that 
once united Voltaire and d’Alembert is the collection of the inti- 
mate letters they wrote to each other for over a quarter ofa century. 
A decade had hardly passed after Voltaire’s death, and half that 
time after d’Alembert’s, when their Correspondence was published 
and the Voltaire-d’Alembert friendship became part of history. 

The great authority and brilliant reputation d’Alembert enjoyed 
during his lifetime are all but forgotten in our days and, in the 
general opinion, he has come to be relegated among the lesser 
figures of the past. But he is still respectfully remembered by the 
experts as one of the pioneers of modern science and will always 
be an important personality for the student of the French En- 
lightenment. 

Forall his claims—past and present—to our interest, d’Alembert 
as a person is still an elusive figure for us. He has been discussed, 
with more or less detail, incidentally rather than for his own sake, 
in his famous rôles: the Encyclopédie, the Académie française, 
and relationships: Mlle de Lespinasse, Mme Du Deffand, Fred- 
erick 11, Catherine 11, Voltaire. They are pieces of a mosaic, 
amidst which the man has escaped us and failed to emerge with a 
coherent identity. Only one biography of d’Alembert has preten- 
tions to completeness—that by Joseph Bertrand, a later confrère 
in the Académie des sciences and one of the forty immortals as 
well. Written with the benevolent detachment ofa man of science, 

1 cf. Gustave Lanson, Histoire de la la littérature française (Paris [1947]), 
littérature française (5th ed., Paris ii.232-233. 


1898), p.725; René Jasinski, Histoire de 
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carefully documented, the book elaborates essentially the themes 
already known in connection with the Encyclopedist. Another 
nineteenth-century scholar, Charles Henry, edited d’Alembert’s 
hitherto unpublished correspondence and opuscules. Perhaps the 
most penetrating study of d’Alembert is the remarkable chapter 
devoted to him by Signor Franco Venturi in his Le Origini del- 
l’ Enciclopedia. But, on the whole, there appears to be a strange 
reluctance to get quite close to the mathematician who, despite his 
haughtiness, was the delight of the salons with his frank gaiety. 
It is as if here were a man whose alternation between loyalty and 
disloyalty, charity and vindictiveness, and other contradictions of 
character seemed to discourage impartial study. 

On the other hand, Voltaire, his person and his life, his works 
and his acts, have never ceased to attract keen interest from the 
earliest days of his career. No incident connected with him, no 
single line by his hand, is too small or too insignificant for the 
critic’s attention. Observing the unabated curiosity about him and 
the unceasing flow of material forthcoming to satisfy it, Sainte- 
Beuve wrote in Le Globe, 9 February 1826, in reviewing the 
Mémoires sur Voltaire by his two secretaries, Longchamp and 
Wagniére: ‘Si Voltaire a beaucoup écrit, on a écrit sur lui encore 
davantage, et il semble qu’aprés tout à Pheure un demi-siècle 
écoulé depuis sa mort, il ne reste plus rien de nouveau à dire ni à 
connaitre de cet homme célébre.’? This early judgment of the 
famous critic, who himself was to increase the Voltairian literature, 
makes an interesting contrast with Professor Ira O. Wade’s 
appeal, in 1958, for the ‘Search for a New Voltaire,’ or the 
solemn inauguration, in 1952, of the Institut et Musée Voltaire 
at Les Délices, under the patronage of the city of Geneva, 
as the result of the untiring efforts of its Director, Mr Theodore 
Besterman. 

Considering the status of the Voltaire-d’Alembert question in 
the critical literature through the years, we find that a great deal 


2 Œuvres (Paris 1956), i.149. 
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has been left unsaid about Voltaire. One could hardly make the 
relative lack of interest in d’Alembert’s person account for the 
strange neglect of this subject. Those of little or no importance 
have become interesting if for no other reason than that they had 
had personal relations with the Patriarch of Ferney. D’Alembert, 
however, was one of the outstanding figures in the mouvement 
philosophique of which Voltaire was the soul. Hence a relationship 
between the two men commands interest not only for their per- 
sons, but also for the history of the French Enlightenment. 

The above considerations do not imply any evaluation of the 
subjective significance of the friendship or its actual bearing on 
the historic movements of the times. They attempt only to define, 
in the most general terms, the essential interests underlying the 
Voltaire-d’Alembert question. It is because of the importance of 
Voltaire and d’Alembert as persons, and the importance of their 
individual rôles, that any type of friendship and cooperation be- 
tween them is of the greatest interest. It is the task of the critic to 
establish or, rather, reconstruct the true nature both of the affec- 
tive and factual aspects of their relationship. 

Certainly these points—the importance of this friendship and 
its connections with the mouvement philosophique in eighteenth- 
century France—have been recognized in a general way by vir- 
tually every critic. It is also true that such recognition has often 
been a tacit admission only, in the form of quotations from the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence. 

But what do we know of the Voltaire-d’Alembert friendship in 
its individual, unique nature and history? How much and what has 
been said about it in two centuries of Voltairian literature? 

Let us answer these questions by the relevant texts themselves, 
which need only one preliminary remark: the rarity and brevity 
of texts that take up directly the subject of the relationship be- 
tween the two philosophes constitute in themselves a partial answer 
to the questions we have just raised. 

From the time of his establishment at Les Délices, writes Léon 
Crouslé in La Vie et les œuvres de Voltaire (1.302), “Voltaire ne 
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cessa de correspondre avec le second chef de l’armée de I’Encyclo- 
pédie. Tout lui plut chez d’Alembert, non seulement les compli- 
ments enthousiastes qu’il en recevait, mais une singulière ressem- 
blance et parenté d’esprit.’ And Crouslé continues by developing 
a parallel between the styles and moral characters, respectively, of 
the two friends, with Voltaire receiving all the praises on the first 
score, and d’Alembert on the second. 

Also with reference to the period at Les Délices, Georg Brandes 
(ii.114) introduces d’Alembert as follows: ‘About this time a figure 
which we have so far met only casually, takes a larger and larger 
share in Voltaire’s life, he is accorded more and more admiration 
until he becomes a fellow conspirator in the main aims of the great 
man.’ After stating that the mathematician was less determined of 
character but was also a genius, Brandes turns his attention to the 
high lights of d’Alembert’s biography. 

Professor Norman L. Torrey devotes an entire chapter of The 
Spirit of Voltaire to ‘Voltaire and his friends.’ After studying Vol- 
taire’s admirable qualities as a friend, his relations with his family 
and with Mme Du Chitelet, Frederick the Great and d’Argental, 
he discusses d’Alembert as one who (like Thieriot, Mme Du Def- 
fand and Diderot) merits special attention. Examining Voltaire’s 
friendship with d’Alembert in their Correspondence, he describes 
the letters as ‘philosophical in the active sense of the word—more 
political than reflective. Here we find Voltaire in the very midst of 
his energetic campaign against intolerance, persecution, super- 
stition, the undisputed chief in the movement to “crush infamy.” 
... To d’Alembert, as would be possible only to the most trusted 
of friends, and as much as the censorship of the mails would 
allow, he revealed the meaning and the secrets of his campaign. .… 
D’Alembert was in essential agreement with Voltaire’s point of 
view, but, like Diderot, he was at Paris . . . and did not dare to 
compromise himself. Along with Frederick and Mme Du Def- 
fand, he tried to calm down “his dear master” ’ (p.173). 

After quotations from d’Alembert’s letters to illustrate his cau- 
tiousness, Mr Torrey continues by saying that in Voltaire’s opinion 
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the Encyclopedist, ‘whose intelligence and whose style, modeled 
on that of the great Pascal, could produce such telling blows,’ 
needed only ‘more love and more zeal, plus the advantage of 
anonymous publication, which the master was ever offering him’ 
(p.175). Similarly, Voltaire’s ideas and exhortations for carrying 
on the struggle against superstition are commented on and illus- 
trated by quotations from his letters. Professor Torrey concludes 
by stating that ‘d’Alembert may not always have been a zealous 
warrior, but he was ever the most loyal of friends’ (p.176). 

Professor Fernand Vial has also treated the question of Vol- 
taire’s friends in a separate chapter of his Voltaire. Ina subdivision 
of this chapter, entitled ‘Les Disciples,’ d’Alembert is discussed 
along with Vauvenargues, Marmontel, La Harpe, Chabanon and 
Condorcet. Using the Correspondence as a starting point for his 
comments, Professor Vial expresses his agreement with the editors 
of Kehl that the two friends were little occupied with questions of 
personal vanity. He adds that the tone of the letters can be ex- 
plained only by a complete and reciprocal trust. Moreover, 
Mr Vial reminds us that Voltaire already owed a certain debt of 
gratitude to d’Alembert, even before their friendship became 
intimate, for, as official censor in 1751, the latter had given his 
complete approval to the play Mahomet. D’Alembert, for all his 
admiration for Voltaire, was able to speak to him with the great- 
est frankness (p.94). Professor Vial concludes his comments by 
declaring that after Voltaire’s death, his friend ‘travaillera avec un 
inlassable dévouement a perpétuer son ceuvre et a glorifier sa 
mémoire’ (p.95). 

Each opinion quoted so far differs to some extent from the 
others by the lesser or greater detail brought to the discussion and 
the emphasis on one or the other of the points mentioned. Their 
common characteristics, however, are more striking. They all in- 
dicate the essential themes of the Voltaire-d’Alembert friendship 
rather than develop the theme of that friendship. They do not con- 
tain—with the exception of Mr Vial’s comments—anything that is 
not explicit or obvious in the Correspondence: the fact of a close 
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friendship, the preoccupation with militant problems, a conform- 
ity of opinions, mutual regard and trust, Voltaire’s indomitable 
fighting spirit and d’Alembert’s cautious restraint. These observa- 
tions are actually hardly more than a paraphrase of the letters, 
formulated in terms so general that they could quite conceivably 
apply to two others who had corresponded for nearly thirty years 
and had a single-minded interest in some great cause. 

The comments of Crouslé and Brandes are so summary that 
they do little more than stress a community of spirit or action. 
Mr Torrey’s discussion of the subject is centered entirely on the 
philosophical, militant side of the relationship. Besides a mention 
of the mutual trust and understanding which it presupposes, his 
only judgment of a personal nature concerns d’Alembert’s un- 
failing loyalty as a friend. But Mr Torrey’s penetrating analysis 
makes one wish that he had extended it to other aspects of the 
friendship. Mr Vial’s contribution to the question makes us regret 
its extreme conciseness for still other reasons: he has the great 
merit of bringing up circumstances concerning Voltaire and 
d’Alembert which are outside the Correspondence. He thus in- 
dicates clearly the possibilities of enlarging the field of investiga- 
tion in order to complete our existing knowledge of the Voltaire- 
d’Alembert friendship. There are, for instance, far-reaching 
conclusions that can be drawn from the fact that d’Alembert 
had been appointed official censor when Mahomet was revived 
in 1751. 

Essentially correct, and in keeping with the more conspicuous 
elements of the Correspondence, the above opinions neglect to 
present details and to give individuality to their characterization 
of the Voltaire-d’Alembert friendship. 

Commenting with similar brevity, another group of critics, 
nevertheless, differs sharply from those whom we have just exam- 
ined. In contrast to the noncommittal statements of the former, 
the critics we are now to consult are categorical in attributing to 
d’Alembert an exclusive status among Voltaire’s friends and an 
indispensable rôle in the activities of Voltaire, philosophe. 


22 


VOLTAIRE-D’ALEMBERT CORRESPONDENCE 


There exists an edition of Sainte-Beuve’s Zundis and Portraits 
in which certain important articles are regrouped according to the 
centuries, genres and authors with which they deal. Out of the 
five volumes covering the eighteenth century, an entire volume of 
over 350 pages is devoted to Voltaire. Sainte-Beuve’s enthusiasm 
for the great philosophe is well known*—though reading through 
this volume of criticism one is more than once reminded of Vol- 
taire’s ‘prayer,’ as the marquis de Villette called it: ‘Mon Dieu! 
délivrez-moi de mes amis: je me charge de mes ennemis. 4 That, 
by the way, could serve as a general epigraph to a great many 
writings on Voltaire by his ‘benevolent’ critics. 

On the subject of the Voltaire-d’Alembert relationship, Sainte- 
Beuve expressed himself as follows: ‘Cette Correspondance de 
Voltaire avec d’Alembert est essentielle pour avoir la clef de sa 
vie; .. . La vie de Voltaire est une comédie: la Correspondance 
avec d’Alembert nous en fait voir les coulisses et le fond; le reste 
n’est plus ou moins que de l’avant-scène. . . . Voltaire, tandis qu’il 
mène en Suisse une vie de grand seigneur et de l’homme en appa- 
rence tout occupé des seuls plaisirs de l’esprit, se montre, dans ses 
lettres à d’Alembert, l’organisateur ardent de tout ce qui est du 
ressort et de l'intérêt de la cause commune. A chaque instant, c’est 
le fervent zélateur, le grand-maitre ou le général en chef qui 
harangue ses lieutenants, desquels d’Alembert est là-bas le pre- 
miere 

In his generally excellent Essai sur Voltaire, André Bellessort 
makes brief but striking references to d’Alembert: ‘Désormais, il 
y a deux rois en France, un roi temporel et un roi spirituel. . . . 
Des deux royautés, la plus indépendante est la sienne [i. e., Vol- 
taire’s]. . . . Chef incontesté des Encyclopédistes, il a son ambas- 
sadeur, d’Alembert, ses chargés d’affaires, ses consuls’ (pp.277- 


8 cf. the curious passages in the 
Journal of the Goncourt brothers: ‘de- 
bates’ on Voltaire at dinner parties at 
Magny’s, under the dates of 28 March 
and 14 September 1863. 


4in a letter of the Marquis to his 
wife, 4 June 1782. Quoted by Jean 
Stern, Belle et bonne (Paris 1938), p.120. 

5 ‘Voltaire et le Président de 
Brosses, ed. cit., pp.36-37, or: Causeries 
du lundi, vii.106-107. 
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278). Speaking of Voltaire’s letters and the incomparable flexi- 
bility with which he adapts his tone to each of his correspondents, 
Bellessort comments that he was ‘libre, audacieux, avec son Emi- 
nence grise d’Alembert’ (p.312). 

Signor Venturi, in his outstanding study on the origins of the 
Encyclopédie (p.80), gives his views on the Voltaire-d’Alembert 
relationship as follows: ‘Towards the end of 1752, d’Alembert got 
in touch with Voltaire on account of de Prades. . . . Voltaire’s col- 
laboration came relatively late. . . . At that time d’Alembert kept 
in contact with this literary “authority,” broadening the relations 
little by little until he collaborated openly with him in the famous 
article on Geneva. From the on, the relationship between the 
two men changed into an intimate friendship, Voltaire became the 
recognized head of the philosophes, d’Alembert his most direct 
representative in Paris. After Voltaire’s death, d’Alembert was 
looked upon as his spiritual heir.’ 

Raymond Naves has written on the subject of the friendship be- 
tween our two philosophes in several of his studies. We shall come 
back later to his monograph Voltaire et l Encyclopédie which takes 
up a specific aspect of the question, namely that of the beginnings 
of the friendship. There is a more general statement of his views in 
his edition of Voltaire’s selected letters, an inviting initiation to 
the general correspondence. The Introduction is a remarkable 
little essay on Voltaire’s correspondence; in relatively few pages, 
when compared with the immensity of the subject, the editor as- 
sembles with rare insight its manifold characteristics. The copious 
notes give generous help regarding correspondents and the varied 
allusions contained in the some 400 letters of the volume. Here 
Naves reserves a place of honour for d’Alembert, whom he ranks, 
along with d’Argental, among Voltaire’s closest friends: ‘Et tout 
à côté de d’Argental, d’Alembert, le témoin privilégié de la car- 
rière “philosophique” et militante, recevant toutes les confidences 
d’espoir ou de rancœur, au courant de tous les projets, de toutes 
les dissimulations, de toutes les malices de tactique dans la lutte 
contre “‘l’infame”’ ’ (p.vii). 
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In the note devoted to d’Alembert, Naves writes: ‘d’Alembert 
fut pendant plus de vingt ans son représentant parisien le plus 
fidèle et le plus ouvert à toutes ses pensées’ (p.600, 1.445). But in 
his Voltaire; l’homme et l’œuvre, Naves makes the following cu- 
rious statement: ‘Frédéric est, avec d’Alembert, le meilleur ami de 
Voltaire.’ The oversimplification in this assertion is hardly miti- 
gated by what follows: ‘C’est qu’ils sont liés par une communauté 
de pensée et de sentiment: la haine du fanatisme et des préjugés, le 
souci d’y voir clair, sans illusion et sans imposture’ (p.52). In the 
part dealing with the œuvre Naves gives proof of a rare under- 
standing of Voltaire. Again linking d’Alembert with Frederick, 
he has this to say—somewhat more appropriately—apropos of 
Voltaire’s correspondence: ‘D’autres [correspondants] appellent 
des propos plus sérieux; ce sont les “frères” proprement dits, 
à qui l’on peut présenter les pensées les plus hardies et des pro- : 
grammes d’action philosophique, en tête d’Alembert et Fré- 
déric 11’ (p.96). 

M. René Pomeau’s Za Religion de Voltaire is the most consider- 
able and voluminous study recently published on Voltaire, an im- 
pressive analysis, rich in erudition and detail, of the development 
of the philosophe’s thought, character, and the influences received 
and exerted. Unfortunately itisalsoa vehement defense ofa thesis at 
the cost of rearranging facts and, in particular, depriving Voltaire 
of all his great human qualities. A psychoanalytical feature which 
the author ascribes to Voltaire—a pathological fear of fanatical 
priests—becomes the pervasive motive of the entire book.’ 
M. Pomeau’s general characterization of the Voltaire-d’Alembert 
relationship is as follows: ‘Voltaire réve de changer le monde par 
un complot de cing ou six “initiés”. Le parti voltairien est dirigé 


6 La Religion de Voltaire demons- 
trates, though indirectly, that psycho- 
analysis and characterology are hardly 
the methods suited to explain Voltaire, 
who was essentially sane and who de- 
fies classification. Furthermore, to 
apply these methods individually to 


other than living persons can be more 
than unfair. How can any particular 
person be psychoanalized in his ab- 
sence and on hearsay? This is what the 
problem amounts to in its essence. 
Death is ‘absence’ and most of the con- 
temporary documents are ‘hearsay.’ 
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par un “petit troupeau” placé sous les ordres du disciple bien- 
aimé, ‘celui dont Israël attend le plus”, d’Alembert’ (p.330). 

Voltaire has, of course, been the object of a great number of 
studies as varied as the man himself. In many of these it is natural 
that d’Alembert’s rôle should not have been discussed. In others, 
however—notably biographies and monographs on the mouve- 
ment philosophique—the critics’ failure to consider such an impor- 
tant fact deepens our doubts as to the accuracy of the views 
examined above which make d’Alembert Voltaire’s right-hand 
man. 

As two representative books in these two categories, we shall 
examine more closely Gustave Lanson’s Voltaire and Le Mouve- 
ment philosophique de 1748 à 1789 by J. P. Belin. 

Lanson names d’Alembert twice in long enumerations of activi- 
ties or persons. As if to recapture the feverish rhythm and multi- 
plicity of Voltaire’s activities at Les Délices, Lanson telescopes 
into a single paragraph the multitudinous interests of the philo- 
sophe during a period of several years. Here we read at the very 
end: ‘Voltaire . . . excite d’Alembert à faire son article GENEVE 
pour l Encyclopédie, à y louer le christianisme raisonnable, le pur 
déisme des modernes calvinistes, et à refuser aux pasteurs genevois 
la rétraction que leur piété ou leur politique réclame” (p.135). In 
vain do we look for d’Alembert’s name in an earlier sentence of the 
same paragraph: ‘[ Voltaire] reçoit tous les voyageurs notables qui 
passent par Lausanne et Genève, Palissot, Lekain, Mmes d’Epinay 
et Du Bocage, le philosophe anglais Gibbon, le jésuite italien Bet- 
tinell? (p.134). Thus Lanson does not seem to have attributed the 
same capital importance to d’Alembert’s visit at Les Délices in 
1756—at least from the point of view of the Voltaire-d’ Alembert 
friendship—as many critics quoted above do. On the other hand, 
an even longer list of visitors, this time to Ferney, is headed by 


* this would seem to be a rather taire with reference to d’Alembert in a 
awkward combination of Biblicalphra- letter to Thieriot (19 November 1760), 
ses from the Old and New Testaments; the first is M. Pomeau’s own designa- 
the second was actually used by Vol- tion of the Encyclopedist. 
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d’Alembert: ‘Et que de visiteurs de tout état, de toute nation! . . . 
Ferney est le pèlerinage des esprits libres et des âmes sensibles. On 
y voit défiler Dalembert [sic], Turgot, l’abbé Morellet, le musicien 
et valet de chambre du roi Laborde, le chevalier de Boufflers, Cha- 
banon, Grétry, les Anglais Sherlock et Moore, . . . que d’autres, 
qu’on ne finirait pas d’énumérer’ (p.138). There is nothing in this 
enumeration, however, that would set d’Alembert apart from the 
others. The objection could be made that Lanson’s study is too 
compact to contain every detail of so rich a life and work as Vol- 
taire’s. As a matter of fact, Lanson worked the miracle of not 
omitting anybody or anything of even minor significance in his 
rapid biographical survey which is interwoven with his critical 
evaluation of Voltaire. Often he gives precision to contours with 
but one word or phrase.: One such word would have sufficed to 
give d’Alembert his special place. 

The attitude of John Morley is somewhat similar to that of Lan- 
son. The English critic does not bring up at all in his Voltaire the 
subject of the relationship with d’Alembert. Nevertheless, he 
quotes amply from the Correspondence, thereby implicitly giving 
d’Alembert his importance as a friend. 

Belin’s study is still one of the significant monographs dealing 
with the mouvement philosophique. This detailed investigation of 
the vicissitudes, the important phases and the protagonists of the 
lutte philosophique would seem to be the ideal background against 
which to project the prominent rôle of d’Alembert as Voltaire’s 
‘first lieutenant’ or ‘Eminence grise. Though by no means pre- 
judiced in favour of Voltaire and often harshly critical of him’, 
Belin cannot but acknowledge the leadership of Voltaire through- 
out the period and his virtually singlehanded fight through much 
of it. Belin notes the gravity of the situation which followed 

8 cf. pp.11, 15-18, 40-41, 57, 78, 197- ? for instance, when denying any 
199, where names and relationships are bona fides to Voltaire’s clamours against 
discussed; pp.142-144 deal with the premature, mutilated or falsified pub- 
lutte philosophique from Voltaire’s point _lications of his works; cf. in particular 


of view, from which d’Alembert’s  pp.83-104. 
name is conspicuously absent. 
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Lefranc de Pompignan’s reception speechat the Académie française 
on 10 March 1760: ‘Voltaire le sentit bien et, quoique fort éloigné 
de Paris, il fut le premier à répondre à l’attaque’ (p.135). With the 
deepening of the crisis, Voltaire ‘est en effet presque seul à com- 
battre pendant cette période de 1762 à 1768 (p.221). Without con- 
testing d’Alembert’s own importance or accomplishments in the 
mouvement philosophique, Belin stresses his primary preoccupation 
with his personal security and vindication. But nowhere does he 
show d’Alembert on Voltaire’s side in the impressive rôle that we 
have seen assigned to him. The following passage is characteristic 
of Belin’s view of their relationship: ‘Et quand d’Alembert, tou- 
jours un peu craintif et plus soucieux de sa sécurité personnelle que 
de la propagande philosophique, lui répondait que la crainte des 
fagots était trés rafraichissante et qu’il ne fallait éclairer le genre 
humain que peu à peu, Voltaire lui faisait honte de la tiédeur de son 
zèle” (p.208). 

Let us finally turn to Desnoiresterres, the incomparable chron- 
icler of Voltaire. Considering his leisurely pace, his all-embracing 
documentation, his habit of presenting every figure around Vol- 
taire and tracing the relationship—one would expect to find in 
Desnoiresterres something decisive on the Voltaire-d’Alembert 
friendship. For all that, he is unusually brief and reserved on this 
point. D’Alembert is introduced indirectly, when Desnoiresterres 
comments on the fact that many a foreigner had already looked 
up Voltaire in his retreat before his own countrymen began their 
pilgrimage. Among the first Frenchmen to do so were Palissot 
and Patu. With the latter’s second visit, in August 1756, coincided 
‘la visite aux Délices d’un des esprits les plus éminents du dix- 
huitième siècle, de d’Alembert, qui appartenait alors, corps et âme, 
à la mise en œuvre et à la rédaction de l Encyclopédie.’ And Des- 
noiresterres continues as follows: ‘Cette figure de d’Alembert 
serait à étudier et mériterait d’autant mieux qu’on s’y arrétat, que 
le polémiste s’est attiré trop d’ennemis pour attendre des contem- 
porains beaucoup de bienveillance et d’équité. Nous regrettons de 
ne pouvoir mettre dans son véritable jour ce savant de haut vol, 
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ce penseur, ce lettré distingué que son flegme ne garantira pas tou- 
jours de la passion’ (v.159). 

This shows a curious reserve, almost reluctance, to go beyond 
these warnings as to the complexity of d’Alembert’s personality. 
There follows a summary of d’Alembert’s biography along the 
customary lines, then, turning to the question of his relationship 
with Voltaire, Desnoiresterres goes on to say: ‘La première lettre 
authentique de Voltaire est un billet à la date du 13 décembre 1746, 
trés-joli, où il remercie le savant, tant en son nom qu’au nom de 
madame Du Châtelet, de l’envoi de ses Réflexions sur la cause 
générale des vents.... Six ans après, d’Alembert s’adressait au 
poëte, pour le prier d'appuyer l’abbé de Prades de son crédit 
auprès du Salomon du Nord. Mais ces relations courtoises vont se 
changer en des rapports de toutes les heures, et l’ Encyclopédie sera 
l’objet de longues et curieuses correspondances entre ces deux 
lettrés qu’anime une même communion d'idées et de haines 
(v.161-162). 

After this, Desnoiresterres launches into a discussion of the 
Encyclopédie. The fact that his appraisal of the Voltaire-d’Alem- 
bert friendship is both briefand vague comes as a surprise when we 
recall Desnoiresterres’s general habit of going into the details of 
even relatively insignificant relationships. We do, of course, hear 
more of d’Alembert as events are described in which he was in- 
volved in one way or another. But as if Desnoiresterres were fore- 
shadowing the procedure of his successors, d’Alembert is there, 
as though naturally and taken for granted, without his relation- 
ship to Voltaire ever being submitted to scrutiny. Desnoiresterres 
does not use, however, any of the superlative phrases which might 
suggest that d’Alembert had had, in addition to his own rôle in the 
history of the French Enlightenment, a decisive part in Voltaire’s 
life. 

The objection could be raised that the works by Lanson and 
Belin are almost fifty years old and that of Desnoiresterres almost 
a hundred. Hence there should be no astonishment in finding cer- 
tain omissions: subsequent research may well have unearthed 
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information to shed new light on persons and events in Voltaire’s 
career. The fact, however, as it has emerged from our survey of 
the critical literature of more recent date, is that we encounter 
either essentially the same reserve concerning d’Alembert’s rôle 
or else views expressed with equal succinctness but in hyperbolic 
terms. And so far as these latter views are concerned, there is no 
trace of any study in depth of the problem, and even less any new 
element to substantiate such characterization of the Voltaire- 
d’Alembert friendship. 

Even though the exaggerated concept of the Voltaire-d’Alem- 
bert friendship has been endorsed by a limited number of critics, 
it has been opposed by silence alone, and so the question of its 
validity has never been raised. It is striking in its assertiveness as 
compared with casual allusions to d’Alembert, or noncommittal 
sketches of the relationship. Consequently, this concept is likely 
to become the only impressive characterization proposed to the 
reader who is seeking information in general regarding the nature 
of the friendship between the two philosophes, the only ‘image’ he 
can associate with it in his mind. Incidental rather than substantive, 
it is nevertheless a circumstance which gives this extreme theory 
an importance beyond that already conferred upon it by the 
authority of its proponents. Therefore, no study that undertakes 
to investigate the nature of the relationship can ignore the exist- 
ence of these views, which constitute no less than a definition of 
the nature of the Voltaire-d’Alembert relationship. In other words, 
they state the ultimate conclusions at which any such investiga- 
tion hopes to arrive only after a careful study of all relevant 
circumstances. 

Let us, therefore, recapitulate this theory in an attempt to dis- 
cover its essential characteristics. A closer examination of it should 
permit us to establish already at this early stage to what extent it 
should be accepted, if at all. 

We have seen that d’Alembert is called the ‘first’ of Voltaire’s 
‘lieutenants’ (Sainte-Beuve), his ambassador and his ‘Eminence 
grise’ (Bellessort), his most direct representative in Paris (Venturi 
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and Naves), the most intimate friend along with d’Argental, the 
privileged recipient of all the confidences concerning Voltaire’s 
militant career, the most open to his thoughts, the first of the 
‘brethren’ (Naves), the beloved disciple (Pomeau). 

Nothing could set off better the uniformity of these views than 
placing them side by side. They retain an air of unity, as if they 
represented the opinion ofa single person. They differ only in the 
choice of one hyperbolic expression rather than another, to con- 
vey the same idea of exclusiveness. Implicitly they suggest that 
Voltaire was exceptionally dependent on d’Alembert and that 
d’Alembert almost totally subordinated his activities in the mouve- 
ment philosophique to the views and desires of Voltaire. These are 
far-reaching suggestions which ought to be reconciled with the 
character of each of the two friends, and their activities as philo- 
sophes. For this reason, as well as for the sheer interest of the mat- 
ter, one would have liked to see the above-quoted statements of 
fact more fully developed, that is to say illustrated by examples, 
episodes, comparisons. Thus, in addition to their uniformity, 
another common feature of these views is the air of self-evidence 
with which they are presented. A final element they have in com- 
mon is that—directly or implicitly—they derive this self-evidence 
from one single fact of the friendship between Voltaire and 
d’Alembert: their Correspondence with one another. 

To be sure, the letters of Voltaire and d’Alembert to each other 
are the most direct expression of their friendship and the primary 
source for attempting to reconstruct their relationship. To achieve 
this end, however, these letters have to be analyzed, scrutinized, 
decoded so to speak, with the help, moreover, of every other piece 
of available information outside the Correspondence. They will 
yield their secrets only if placed back into the life of the decades 
when they were written, intertwined with events, people and 
other letters. 

However, the absence of any effort on the part of these critics 
to approach the question with analytical and comparative me- 
thods, authorizes the conclusion that the Correspondence assumes 
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its importance in support of their views by its mere existence 
which seems to be equated with a friendship that cannot but be 
defined in superlatives. 

Sainte-Beuve has said that Voltaire’s Correspondence with 
d’Alembert is ‘the key’ to an understanding of his life. Coming 
from him this statement takes on great significance. ‘II faut la lire’ 
—the critic continues—‘a part et dans toute sa suite, telle qu’elle a 
été donnée dans les anciennes éditions, et non pas telle qu’elle a été 
publiée dans l’édition de Beuchot où elle est fondue dans la Cor- 
respondance générale’ (p.36; vii.106). The recommendation is a 
strange one if the purpose in reading the letters is—as Sainte- 
Beuve goes on to explain—to have them reveal what had taken 
place ‘behind the scenes’ in that ‘comedy’ which was Voltaire’s life. 

Similarly, as we have already seen, the other critics who have 
adopted the superlative concept of the Voltaire-d’Alembert re- 
lationship, made their statements mostly in developing the theme 
which could be called ‘Voltaire’s art in his letters’ —a curious be- 
trayal of the exclusive interdependency of their idea of this friend- 
ship and the Voltaire-d’Alembert Correspondence. 

Thus, the first and most forceful formulation of this theory was 
given by Sainte-Beuve. While it is obvious that primarily he has 
attributed such capital importance to the Voltaire-d’Alembert 
Correspondence because of the revelations it contains concerning 
Voltaire’s militant activities—by restricting such revelations to the 
letters Voltaire wrote to d’Alembert, Sainte-Beuve has automat- 
ically endowed the latter with an exclusive rôle. Whether under the 
great critic’s influence, or by coincidence of opinions, this con- 
cept remained without resistance and without change down 
through the years. In fact, the later restatements of this theory are 
no more than variations—possibly somewhat attenuated—on its 
main themes, all contained in Sainte-Beuve’s first version: the 
exclusive character of the friendship, d’Alembert as Voltaire’s 
‘representative’ in the mouvement philosophique, and the connec- 
tion of the friendship conceived in these terms with the Corre- 
spondence in an ‘immediate’ fashion: the two sides, as it were, of a 
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mathematical equation. To describe with accuracy the inter- 
dependence which is established is almost impossible. 

All this suggests that the extreme representation of the Voltaire- 
d’Alembert friendship in the critical literature bears the character- 
istics of an a priori approach: statements unsupported by proof, 
superlatives without justification, and the out of context use of the 
lone source of evidence, the Correspondence between the two 
philosophes. 

The question of the Voltaire-d’Alembert friendship and its 
treatment in pertinent critical literature may be summed up as 
follows: The fact that Voltaire and d’Alembert were friends, even 
close friends, is an historical fact. Their Correspondence is an 
eloquent testimony to it. This relationship, through the impor- 
tance of the persons concerned in it and its ramifications among 
the capital events of the period, ought to have, from the outset, 
invited the scrutiny of the critics. Nevertheless, the only definite 
theory that we have encountered presents all the characteristics of 
an a priori approach, while for the rest, the question has been 
either passed over in silence, or merely outlined in rather general 
terms. 

This is a curious state of affairs, and our next task must be to 
investigate whether there are any circumstances which may explain 
how it happened that the Voltaire-d’Alembert friendship has so 
unexpectedly been neglected or confined to unverified general- 
izations. 

What were the circumstances which permitted the creation of a 
d’Alembert ‘legend’ in connection with Voltaire, a legend to be 
taken or left—as its presence or absence throughout the critical 
literature shows its fate to have been? 

How did the Correspondence between the two, a correspon- 
dence which is the primary source of information regarding their 
friendship, become the main obstacle to a truer knowledge of this 
friendship? An attempt to answer these questions will be the 
subject of the following chapter. 


XX/3 33 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Il 


The two aspects of the Voltaire-d’ Alembert 


correspondence 


The components of an ‘image’ of the Voltaire-d’Alembert friend- 
ship had become manifest immediately after Voltaire’s death in 
1778; 

There is no doubt that contemporary public opinion was aware 
of a close and cordial relationship between the two philosophes. 
With Voltaire dead, this awareness grew as people from different 
walks of life and different countries demonstrated their continued 
enthusiasm for the Patriarch of Ferney to d’Alembert. There are 
in the archives of the Institut de France in Paris! some curious 
samples of such posthumous “fan-mail,’ as we would call it today, 
addressed to d’Alembert, complete with exalted praises, poems 
and even requests, in memoriam of Voltaire. This is, for instance, 
the opening of a letter by Christin fils to d’Alembert, dated 
13 January 1780: ‘Les anciens protégés de M. de Voltaire ont des 
droits à vos bontés. permettez-moi, Monsieur, de les réclamer”? 
À correspondent from Naples who calls himself an admirer and 
adorer of Voltaire, sending his poem written to the memory ofthe 
patriarch, addressed d’Alembert ‘Monsieur, et tres-auguste Chef 


1 Mss.2466-2468, ‘Papiers D’ Alem- 2MS.2466, f.212. (The name of 
bert’; an inventory can be found in the Christin was misread by Henry as 
Appendix to the Œuvres et correspon-  ‘Choislin,’ ibid., p.343). In order to 
dances inédites de d’ Alembert, pp.342- keep the flavour of quotations from 
349. manuscripts, the original orthography 

and punctuation have been followed 
throughout this study. 
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de la Littérature Universelle’ and signed ‘Votre tres-devot, tres- 
obligè, tres-humble, et perpetuel Serviteur, Francois Astori, très- 
petit avocat à Naples’ (zdid., ff.5-8). 

What is more important, d’Alembert became, partly through 
his own determination, partly through recognition, the natural 
spiritual heir to Voltaire.* His indefatigable efforts, which took the 
proportions of a campaign, to exalt the memory of Voltaire, un- 
doubtedly fixed him in the part of the devoted friend.‘ But it 
should be remembered that he was also inspired by the spirit of 
partisanship which was strong in him in the latter part of his life. 
Signor Venturi (p.80) also notes that by that time Pesprit de parti’ 
became dominant in the mathematician’s soul. 

Desnoiresterres, in the epilogue entitled ‘Voltaire outre-tombe,’ 
gives (vili.401-446) minute details of d’Alembert’s activities de- 
voted to Voltaire’s memory: his prolonged and pointed—but un- 
successful—fight for the traditional Holy Mass by the Cordeliers, 
the ‘due’ of every academician who had passed away; his revenge 
for this defeat at the hands of the clergy by obtaining a solemn 
Mass for Voltaire in the cathedral of Berlin, on orders of Frederick; 
his donation to the Académie of the bust of Voltaire by Houdon; 
his proposing the praise of Voltaire for the subject of the next 
prix de poésie of the Académie and more than doubling the value 
of the original prize out of his own pocket. Ina lively description 
of the meeting of the Académie which saw the reception of Ducis, 
the successor to Voltaire’s fauteuil, Desnoiresterres refers to the 
Encyclopedist as ‘inexorable d’Alembert’—a curious epithet un- 
der the circumstances, and which should not be overlooked. On 
that occasion, d’Alembert had taken his cue from the busts of 
Moliére and Voltaire, recently acquired by the Académie, to make 
a comparative development on these two dissimilar authors 
(viii.433). Not that d’Alembert would have been alone, or would 
have met any resistance in the camp of the philosophes, in these 
acts of Voltairian cult. But his distinguished name, his eminent 
position gave additional importance to his gestures, and he seemed 


3 cf. Venturi, p.80. 4 cf. Vial, p.95. 
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to dominate those who shared his activities and enthusiasm. His 
rôle has appeared even more significant as the passage of time cast 
deeper and deeper shadows on once prominent figures around him. 

Or should we not quote the testimony of d’Alembert himself, 
officially recorded for posterity? These were his words intro- 
ducing his proposal of Voltaire’s eulogy for the academic award 
in poetry: ‘Attaché, Messieurs, pendant plus de trente années a feu 
M. de Voltaire par l’amitié la plus tendre. . . 5 The Avertissement 
to the Kehl edition of the Voltaire-d’Alembert Correspondence 
(usually reproduced in subsequent editions) opens as follows: 
‘Cette correspondance entre deux philosophes illustres, liés pen- 
dant trente années par une amitié sans nuages. . . .’ 

Condorcet, himself very close to both Voltaire and d’Alembert, 
wrote in his ‘Vie de Voltaire,’ also in the Kehl edition: ‘[ Voltaire] 
fut constant dans l’amitié. Celle qui le liait à Genonville, au prési- 
dent de Maisons, à Formont, à Cideville, à la marquise du Châte- 
let, à d’Argental, à d’Alembert, troublée rarement par des nuages 
passagers, ne se termina que par la mort’ (Ixx.162). By adding 
d’Alembert’s name to this most selective list of Voltaire’s closest 
friends through his entire life—and for each of them we have ample 
and convincing material to support the qualification— Condorcet, 
as an authority in his own right, had indicated d’Alembert’s place 
in Voltaire’s life in the ‘inner sanctuary’ of the chosen companions. 

Finally, there was—and still is—the Correspondence between 
Voltaire and d’Alembert. This particular correspondence was one 
of the truly great sensations of the famous Kehl edition, the first 
posthumous edition of Voltaire’s collected works—and the last 
one that had to be smuggled into France. Besides the exchange of 
letters with the crowned heads, Frederick 11 and Catherine 11 (and 
a smaller collection of letters to and from other ‘souverains’), the 
only person whose correspondence with Voltaire was judged by 
the Kehl editors worthy to be offered to the public in separate 
volumes, detached from the chronological order of what was, 


5 Secrétariat de l’Institut, Register Minutes of 3 August 1778. Quoted by 
of the Académie française, 1745-1793.  Desnoiresterres, viii.408. 
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even then, the immense mass of the general correspondence, was 
d’Alembert. What a choice place, what an exclusive position on 
Voltaire’s side this assured d’Alembert! 

But was the editors’ intention to demonstrate by their editorial 
decision d’Alembert’s privileged status among Voltaire’s friends? 
Or did they have other motives for their action, and if so, what 
were they? 

Interesting details regarding the Kehl editors’ reaction to the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence are contained in the private 
letters of one of them, Jacques Joseph Marie Decroix. Ina volume 
of the Bibliothéque nationale consisting primarily of various cor- 
respondences of Voltaire and listed as such in the catalogue, there 
is included a rather voluminous and highly interesting collection 
of autograph letters: ‘Correspondance relative à l’impression de 
ses [i. e., Voltaire’s] œuvres.’ 

These letters were written by Decroix from his home town, 
Lille, to the publisher Ruault, in Paris, an associate in the editorial 
tasks and a lifelong friend. The bulk of them are dated between 
1781 and 1789 (ff.213-418); after a long and telling silence, the 
remaining nine letters are scattered over a fifteen-year period, be- 
tween 14 October 1809 and 30 April 1826, just about two months 
before Decroix’s death. Full of interesting revelations, the letters 
derive pathos from their expression of Decroix’s never-failing de- 
votion to Voltaire. On 27 February 1824, he speaks (f.428) of the 
‘vénérable patriarche a qui nous avons consacré avec joie bien des 
moments de notre vie,’ and adds: ‘Quand je dis nous, vous enten- 
dez bien que c’est vous et moi. I] me semble que j’y mettrais encore 
le même zèle, s’il fallait recommencer, en dépit de ma prochaine 
caducité. On voit encore quelquefois sortir de ses lettres, de divers 
portefeuilles qui étaient restés clos jusqu’à ce jour, et des Editeurs 
continuent à imprimer la collection de ses œuvres, ce qui prouve 
qu’on ne se lasse point de les lire. Puissent ses maximes humaines 
faire un jour le bonheur des Races futures!” 


6 mss. Nouv. Acq. fr. 13139, ff. 213- 
431, 130 letters. 
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Decroix was in his leisure a man of letters; he is, for instance, 
the anonymous author of L’ Ami des arts ou Justification de plu- 
sieurs grands hommes (Amsterdam [Lille] 1776). A short bio- 
graphical notice from the sale-catalogue of Cornuau, bound in 
front of the letters, states that Decroix, ‘admirateur passionné de 
Voltaire,’ paid a visit to Ferney in the company of his friend and 
compatriot, Panckoucke. He made various editorial suggestions 
(e. g., the division of ‘Vers’ and ‘Prose’), much appreciated by the 
patriarch, in connection with the edition of Voltaire’s works plan- 
ned by Panckoucke.’ A note in Michaud’s Biographie universelle 
gives the additional information that later ‘il donna à quelques 
éditeurs de Voltaire plusieurs pièces inédites qu’on m'avait pas 
admises dans l'édition de Kehl.’ He also collaborated with Beuchot 
in preparing for publication the Mémoires sur Voltaire, by Long- 
champ and Wagnière. Finally, we should call attention to the two 
letters: from Voltaire to Decroix, written in a warm friendly tone. 

‘Tl faut définitivement s’en tenir à votre dernière idée sur les cor- 
respondances,’ Decroix writes to Ruault on 4 September 1783 
(f.268v), ‘puisque M. De C[ondorcet] l’approuve, et ne donner 
séparemt que celles de Fréderic, Caterine, Saxe Gotha’ et D’Alem- 
bert. Cela se rapproche de mon 1.* plan de n’altérer que le moins 
possible l’ordre chronologique et de ne point trop décharner la 
correspondance gel, Il faut aussi se résoudre a n’imprimer de 
réponses que dans ces quatre Corresp. particuliéres.’ Almost two 
years later he comments (f.334): “Toute la correspondance de 
d’Alembert me semble très digne d’être imprimée, il y montre par- 
tout une force d'ame, une énergie de caractere qu’il n’osait faire 


7 see also Beuchot’s ‘Préface géné- exchange of letters with the duchess of 


rale’ to his edition of the Œuvres de 
Voltaire; Desnoiresterres, viii.454-455. 

8 of 12 May 1777 and 23 January 
1778. 

® they were not printed in the Kehl 
edition. This is a rather puzzling detail, 
since even around 1830 Beuchot, in his 
‘Préface générale’ to Voltaire’s general 
correspondence (li), still spoke of the 
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paraitre dans ses ouvrages. Cela fera deux beaux et bons volumes.’ 
In another passage, which we shall quote in full later, he calls the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence ‘ce morceau friand’ (f.3577). 

We shall hear more from Decroix on d’Alembert’s letters in 
other connections. What is interesting to note in the above pas- 
sages is that the decision to print the d’Alembert correspondence 
separately was taken at the earliest stage of the preparatory work. 
They also show that the true revelation in these letters concerned 
d’Alembert. The impenetrable mask which he had worn so suc- 
cessfully before the public eye so as to ward off any persecution 
of his person, was dropped in his letters to Voltaire. These were 
truly a publisher’s zrowvarlle and food for the enlightened reader. 
So we begin to see that, for instance, if a privileged recipient of 
confidences (Naves) there was, the parts were reversed: it was 
Voltaire who had received d’Alembert’s confidences, which left 
the latter’s contemporaries wide-eyed with surprise on reading 
them. 

A more attentive examination of the brief Avertissement, al- 
ready referred to, introducing the two volumes of the Corre- 
spondence, leaves no doubt as to the considerations by which 
Beaumarchais and his fellow-editors were guided in their editorial 
decision with respect to these letters. Prefaces are not only useful 
for a better understanding of the author’s or editor’s intentions 
and a possible contribution to the subject proper, but also infor- 
mative for personal attitudes and historical atmosphere, which 
their writers unwittingly express. We have already quoted the 
opening words of this Avertissement; now, let us see how it con- 
tinues: ‘Cette correspondance entre deux philosophes illustres, 
liés pendant trente années par une amitié sans nuages, n’est pas 
un monument moins précieux que celle de M. de Voltaire avec 
Frédéric et Catherine 11. On y verra quelle suite de travaux et quel 
zèle ils ont réunis en faveur du progrès des lumières . . . combien 
peu ils étaient occupés de leur amour-propre, de leur gloire litté- 
raire, qui disparaissaient à leurs yeux devant les grands intérêts à 
la défense desquels ils s’étaient consacrés.” 
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Here we are in the heart of the ‘eighteenth century’ (only we 
know that the ‘end’ was near); this is the familiar language of the 
philosophes. The phrase referring to the friendship of the corre- 
spondents becomes almost incidental as the momentous ideas of 
progress and great causes are put forward. The next note which 
is struck is that of pride, the accompaniment to the aspirations of 
the French Enlightenment: ‘L’histoire des lettres ne nous a point 
offert encore d’exemple si honorable pour elles. Racine et Des- 
préaux furent amis; mais quelle différence entre leurs lettres et 
celles que nous publions aujourd’hui....On doit sans doute 
attribuer, en partie, cette différence à celle des siècles. Sous le 
règne de Louis xiv on osait à peine penser, même dans le secret 
d’un commerce intime.’ 

Before the concluding obligatory remark to the effect that the 
editors’ duty is to print faithfully the text of their author without, 
however, assuming responsibility for the opinions expressed—a 
protestation which was perhaps more meaningful in this case than 
in most others—there is one more brief paragraph in the Avertisse- 
ment which deserves our attention: ‘On voit dans ces lettres com- 
ment M. de Voltaire et M. d’Alembert allaient au méme but par 
des moyens divers: l’un montrant plus de hardiesse, parce que sa 
retraite et son âge fesaient sa sûreté; l’autre se découvrant moins, 
mais non moins utile par l’ascendant que sa réputation lui donnait 
sur l’esprit des gens du monde et des jeunes littérateurs.’ The com- 
munity of purpose is stated—but no interdependence. In fact, an 
effort to present the two correspondents in an equality of status 
is shown in the explanatory clauses which lessen somewhat the 
merit of one and mitigate the shortcomings of the other. This, in- 
cidentally, is another indication of d’Alembert’s great authority 
in the eyes of his contemporaries. 

Thus in the minds of the first editors, the Correspondence 
illustrated the victorious progress of reason, the elevation of char- 
acter of the philosophes, their devotion to the cause of humanity— 
in short, the greatness of the siècle des lumières. Even though con- 
ceived and expressed with the enthusiasm of those who were still 
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part of the age to which they were erecting a ‘monument,’ this 
appreciation clearly shows that the editors of Kehl saw the im- 
portance of these letters in their being a unique documentation of 
the period. The availability ofa great number of d’Alembert’s re- 
plies contributed much to create this impression while adding a 
quality of completeness to the Correspondence. 

It is clear, therefore, that the Correspondence was published 
separately in order to preserve it from inevitable dispersion in the 
chronological sequence of the general correspondence and thus 
bring fully to light its ‘philosophical,’ that is, historical properties. 
In the Avertissement no emphasis is put on its personal aspects 
either in an attempt to set his friendship with d’Alembert apart 
and above Voltaire’s other relationships, or to call attention to 
what the letters may have revealed with respect to it. Obviously, 
this was not due either to lack of interest in the personal details 
of the relationship or want of information about it. After all, the 
Kehl editors had been the contemporaries of the two illustrious 
correspondents, their ardent partisans, and well informed of what 
went on in the camp of the philosophes. One of them, Condorcet, 
had been an intimate friend of both. Aided by his long-standing 
close friendship with d’Alembert, he became, so to speak, an 
alternate in Voltaire’s relationship with d’Alembert after his visit 
to Ferney in the latter’s company in 1770. 

Voltaire wrote letters intended for both d’Alembert and Con- 
dorcet.i In his letters to each one there is often praise of the other, 
usually meant for both. There were several external and internal 
reasons that caused Voltaire to associate them in his mind and 


10 e.g., in the Correspondence with 
d’ Alembert: [10] 11 Oct. 1770, 28 Sept., 
21. Nov., and 9 Dec. 1774. Letters 
by Voltaire or d’Alembert quoted 
in this study will be identified by 
their dates alone if they have re- 
mained unchanged down through the 
various editions. In special cases 
Moland’s serial numbers (M.), along 


with the volume, will be added. 
Mr. Besterman’s serial numbers (Best.) 
will be quoted for letters first publish- 
ed in his edition of Voltaire’s Corre- 
spondence as well as for letters included 
in the general correspondence for the 
first time, and those with corrected 
dates or other relevant changes. 
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affection. They each became eventually secrétaire perpétuel, 
d’Alembert of the Académie française in 1772, and Condorcet of 
the Académie des sciences in 1774—a circumstance to which Vol- 
taire often makes playful references." More important is the fact 
that both were ‘philosophes intrépides,’ and that both had the 
clarity of style Voltaire liked so much”. ‘Il ne faut que deux 
hommes comme vous et M. d’Alembert pour conserver le dépôt 
du feu sacré,’ Voltaire writes to Condorcet on 23 May 1773; and 
again, on 21 April 1775, that he seizes the opportunity to open his 
heart to one of his “deux chers Bertrands.’™* 

One could multiply such quotations, which prove that no one 
was in a better position than Condorcet to observe and therefore 
depict the essential traits of the Voltaire-d’Alembert friendship, 
of which he had long been a witness. 

Yet with all their direct or indirect knowledge of the writers of 
the letters and their opportunity to speak of them with authority, 
the first editors remained silent on the personal implications of the 
Correspondence and the intimate aspects of the friendship be- 
tween Voltaire and d’Alembert. There can be no doubt that their 
silence was deliberate. To keep the personal element out of the 
Correspondence once it was presented as an historical document, 
meant to follow the internal logic of their initial decision. Having 
recognized the extraordinary documentary value of these letters, 
they decided to detach them from Voltaire’s general correspond- 
ence. To set the letters apart from their context of Voltaire’s 
other personal communications meant to separate them from per- 
sonal considerations, to transfer them from the personal plane to 
the sphere of history, to change their function as the expression 


Le. g., to d’Alembert, 22 March 
1774: ‘Je suis tendrement attaché aux 
deux secrétaires.” The letter to d’ Alem- 
bert of 1 May 1775 is addressed to 
‘Messieurs les deux secrétaires.” 

12 e. g., ‘Mon trés-cher et trés-intré- 
pide philosophe’ (to d’ Alembert, 8 May 
1773); ‘Je vous embrasse, mon cher 
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21 April 1775). 

13 e, g., to d’Alembert, 5 Dec. 1773; 
‘J'écris à M. Condorcet . . . en vérité je 
trouve qu’il est le seul qui écrive comme 
vous ... et qui ait toujours le style de 
son sujet.’ 

14 on ‘Bertrand’ see below, pp.64-66. 
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of a personal relationship and personal experiences to a testimony 
ofa period in history. The form in which the Correspondence was 
first presented to the public shows that its editors (whether fol- 
lowing a similar reasoning, or through a more immediate realiza- 
tion due to their closeness in time to the problem) recognized two 
things: the twofold nature of this exchange of letters, and the fact 
that different conditions were required for an optimum apprecia- 
tion of the two different aspects of its potential significance. 

Thus it appears that the Correspondence has two distinct forms 
of existence: one on the personal plane and one on the historical. 
To make this distinction is inevitable, because the existence of the 
Correspondence on the historical plane was made actual through 
the circumstances of its original publication. Had it not possessed 
an historical potential, the intentions alone of its first editors 
would not have been sufficient, of course, to establish its inde- 
pendent existence in a sphere of interest so different from its 
original destination. The Correspondence qualifies, however, 
to an exceptional degree for being considered truly a work of 
history, while evidently retaining its primary nature of an intimate 
personal record. This duality is possibly its most distinguishing 
feature. 

The twofold character of the Correspondence is apparent also 
in the different appreciations the exchange of letters has received 
according to whether seen as an historical or a personal document. 
As a contribution to the history of the period, it continues to be 
called a ‘monument’ and even a masterpiece: ‘le monument le plus 
étonnant de cette lutte par tous les moyens contre I’Infame 
(Carré, p.36), ‘le monument le plus important de l’activité mili- 
tante de Voltaire (Naves, Lettres; n.445), ‘one of the master- 
pieces of the century’ (Venturi, p.79). 

Considered as a personal document, the Correspondence has 
provoked reactions less unanimous and occasionally of a strik- 
ingly different tone. For instance, Palissot, another contempo- 
rary of the letters, caught between his genuine admiration, and 
perhaps affection, for Voltaire, and his hatred of the philosophes, 
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pounced upon the Correspondence to give vent to his animosity 
against his adversaries in the lutte philosophique, particularly 
d’Alembert. Intentionally or by coincidence, some of his remarks 
sound like a parody of the Avertissement by the Kehl editors: 
‘Cette Correspondance . . . entre deux philosophes très-inégaux 
en renommée, mais tous les deux célébres, semblait promettre au 
public de grandes vues, des idées neuves, enfin des résultats utiles, 
soit au progrès de la raison, soit au bonheur de l’humanité, et c’est 
ce qu’on y chercherait vainement. Il faut en faire le triste aveu, 
ces lettres, si fastueusement annoncées, ne présentent guère qu’un 
commerce d’adulation réciproque entre deux hommes unique- 
ment occupés d’eux-mémes et des petits intérêts de leur vanité’.15 

Palissot discussed the Correspondence at considerable length 
and with much vehemence on two different occasions. Himself an 
editor of Voltaire, among the ‘Discours généraux’ with which he 
has prefaced—in the manner of the Kehl editors—the different 
works of his author, there is one entitled ‘Correspondance avec 
d’Alembert.’* Here, by way of criticism, he states that the subject 
of this ‘étrange correspondance’ is the persecution of the philo- 
sophes, and he hastens to add: ‘Mais étaient-elles bien avérées, ces 
persécutions? était-il bien constant qu’elles eussent la philosophie 
pour objet?’ To prove his point, Palissot picks as an example the 
case of the abbé Morellet, which, for the author of Les Philosophes, 
is by no means an unbiased choice. Notwithstanding the nearly 
half-century separating him from those events at the time when he 
was writing his comments, he enters passionately into the details 
of the scandal caused by his comedy in 1760, the focal point of his 
life and of most of his literary criticism. Nor does he find any dif- 
ficulty in proving that the so-called persecutions were but ‘misé- 
rables tracasseries.’ Trying, as he always did, to separate Voltaire 


15 Mémoires pour servir à l’histoire de rique de Voltaire,’ are united under the 
notre littérature, in Œuvres complètes de title Le Génie de Voltaire apprécié dans 
M. Palissot (Paris 1809), iv.10. tous ses ouvrages, making up almost in 

16 ibid., vi. [307]-311. These Intro- its entirety vol.viof this edition. 
ductions, along with his ‘Eloge histo- 
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from the philosophes, he points out that there were true victims of 
fanaticism defended by the patriarch, such as Calas, but those 
were not ‘philosophes’—a rather clever twist. D’Alembert, on the 
other hand, ‘par ses cris... excita Voltaire à descendre dans 
l’arène en gladiateur, pour venger une cause absolument étrangère 
à sa gloire. C’est à lui [i. e., d’Alembert] que nous sommes rede- 
vables de cette foule de lettres injurieuses pour nousfi.e., Palissot], 
que nous n'avons connues que par les éditions de Beaumarchais, 
et que nous n'avons pas eu l’indulgence de supprimer dans la nôtre’ 
(vi.311; my italics). 

This last remark should be considered in the light of his well- 
known stand adopted as an editor of Voltaire and a critic of the 
Beaumarchais edition. In his opinion, a careful selection of Vol- 
taire’s works would have better served the great man’s reputation 
than the publication of every line he wrote. He was particularly 
aroused by Tabus qu’on a fait de la correspondance de Voltaire, ... 
qui détruirait l’idée que l’on doit avoir de son caractère moral.’ 
In Palissot’s view the Voltaire-d’Alembert Correspondence is 
primarily an insult to him, Palissot. 

He took his revenge in the article “d’Alembert’ of his Mémoires 
pour servir à l’histoire de notre littérature, a kind of history of 
literature in dictionary form. Palissot is careful to refer to it in his 
Voltaire edition: ‘Nous ne répéterons pas, sur cette étrange cor- 
respondance, ce que nous en avons dit, dans nos Mémoires litté- 
raires, à l’article d’Alembert’ (vi.[307]). Whoever would look in 
this article for a critical appraisal of d’Alembert’s literary work, 
would be only disappointed." The literary considerations consist 
merely in mentioning by title two or three of the mathematician’s 
best known works and disputing his authorship of the Discours 
préliminaire to the Encyclopédie. For the rest, the article is an 


17 vi.21; ‘Prospectus de l'édition d’Alembert Correspondence. The first 


de Voltaire.’ version (much shorter, only two pages 

18 the article in question as publish- against eleven in the later edition) was 
ed in the 1809 edition of Palissot’s a remarkably favourable appreciation 
Mémoires is an entirely new text, writ- of d’Alembert’s literary merits. See 
ten under the impact of the Voltaire- Œuvres complètes, iv.19-21. 
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insulting personal attack on d’Alembert, based solely on his corre- 
spondence with Voltaire. We have already quoted from the 
author’s general views. Getting down to details, he states that, as 
far as d’Alembert was concerned, this correspondence ‘détruit non 
seulement l’idée avantageuse qu’il était parvenu à donner de lui 
comme homme de lettres, mais elle laisse sur son caractère moral 
une tache ineffaçable, en prouvant, pour ne rien dire de plus, qu’il 
n’était pas moins charlatan en philosophie qu’en littérature” 
(iv.9-10). 

Voltaire, on the other hand, writes Palissot, ‘avec toute la 
vivacité de son esprit et le fond inépuisable de gaîté qu’il savait 
répandre sur tout ce qu’il écrivait, n’y rappèle pourtant que des 
idées déjà rebattues dans sa correspondance générale.” Il paraît 
seulement se mettre plus à l’aise sur certaines convenances, y mon- 
trer plus de morgue et d’orgueil, s’exposer par conséquent (si l’on 
pouvait oublier qu’il ne croyait pas écrire au public) à indisposer 
contre lui beaucoup de lecteurs; mais il savait du moins rendre ses 
défauts aimables, talent qui manquait à d’Alembert: tellement que 
ceux qui ont publié ses lettres on fait beaucoup plus de tort à sa 
réputation qu’ils n’ont pu nuire à celle de Voltaire, en divulguant 
des secrets déposés dans le sein de l’amitié, et qu’elle n’eût jamais 
dû trahir’ (iv.ro-11). Nevertheless, Palissot repeatedly stresses 
that he did not have the charity to suppress these letters, despite 
his editorial principles (iv.14). 

About d’Alembert’s independence of opinion the author has 
this to say: ‘S’il se permet quelquefois de le contredire, ce n’est que 
pour lui ménager un triomphe plus flatteur, en revenant bien vite 
à son avis, ou même en exagérant ce que Voltaire avait dit avec 
plus de réserve’ (iv.11). Quoting from d’Alembert’s reflections on 
Voltaire’s Commentaires sur Corneille, and the former’s own opi- 
nions on the tragedies of Corneille and Racine, Palissot declares: 
‘C’est avec cette bassesse d’expression, que la familiarité du style 


19 here we have another contempo- particular confidences by the patriarch 
rary opinion, according to which the reserved only for d’Alembert. 
Correspondence does not contain any 
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épistolaire ne justifie pas, c’est en ces termes dont Voltaire aurait 
dû rougir pour lui, qu’un géomètre qui aspirait à la réputation de 
bel esprit, osait juger ce que le génie de Corneille et de Racine 
avait produit de plus sublime! C’est avec cet encens grossier qu'il 
se flattait d’enivrer et qu’il enivrait en effet l’homme supérieur qui 
daignait se prêter à ce vil manège” (iv.r2-13). 

This implacable criticism is one of the most detailed examina- 
tions of the Correspondence and of the relationship, and it con- 
tains, here and there, a grain of truth. However, everything is 
overcharged and disfigured by personal bias and resentment. 
Palissot has irreparably compromised in this instance his status 
as a critic by giving way to a long-repressed and truly frantic 
hatred, and this after the man he was attacking had been dead for 
many years. 

The same Palissot, always aspiring to a place on Voltaire’s side, 
wrote to d’Alembert, 27 April 1778, in an obvious effort to capture 
the good-will of the Patriarch’s prominent friend: ‘J’ai toujours 
pensé, Monsieur, que parmi nos divisions littéraires il serait avan- 
tageux de conserver une espéce de droit des gens, qui tendrait a 
rétablir la paix, ou du moins a rapprocher ceux des gens de lettres 
qui ne peuvent se dispenser de s’estimer les uns les autres. 

Vous étes certainement, Monsieur, un de ceux qui a le plus de 
droit à l’estime de tous les partis; c’est une vérité que je me plais 
a reconnaitre, en vous donnant une faible marque des sentiments 
que je vous ai toujours voués au fond du cœur, malgré la diffé- 
rence des banniéres sous lesquelles nous avons combattu. La 
petite pièce”? que j’ai l’honneur de vous adresser doit vous être 
chère par l'hommage que j’ai voulu rendre au grand homme que 
vous aimez, et qui vous aime; j’ai pris la liberté de lui dire souvent 
que, s’il n’avait eu que des amis tels que vous, il n’aurait jamais été 
dans le cas de me reprocher d’avoir fait la guerre a ce qu’il a la 


20 Le Triomphe de Sophocle (Œuvres the intention of having it represented 
complètes, 1809 ed., vi.[399]-428). Pa- after /rène on the occasion of Voltaire’s 
lissot composed this play,atransparent triumphant appearance at the Comédie 
allegoryin honourofthe Patriarch,with française. It was refused by the actors. 
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bonté de regarder comme son parti. Ni vous, ni lui, vous ne devez 
en avoir d’autre que vos ouvrages. Pour moi, Monsieur, s’il 
pouvait m'être permis de me nommer après vous, je vous dirais 
avec sincérité que, si je me suis quelquefois livré à une franchise 
courageuse, et que j’ai cru nécessaire, je n’ai jamais eu d’autre inté- 
rêt que celui du goût, de la raison, et de ce que j’ai pris pour la 
vérité: voilà, ce me semble, à peu près la profession de foi d’un 
philosophe’ (vi.430-431). 

D’Alembert, polite and benevolent in his prompt reply dated on 
the following day, does not reciprocate Palissot’s heavy flattery, 
nor abdicate his views on the latter’s partisan activities: ‘Je vous 
suis trés-obligé, Monsieur, de l’ouvrage que vous m'avait fait 
Phonneur de m’envoyer, et que j’ai lu avec plaisir. Je ne puis 
qu’applaudir à ’hommage que vous rendez au grand homme que 
nous aimons et que nous admirons tous; et vous m’avez rendu 
justice en croyant que je recevrais avec reconnaissance ce témoi- 
gnage de vos sentiments pour lui. Je ne suis pas moins touché de 
ce que vous voulez bien me dire d’honnéte et d’obligeant dans la 
lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire. Les querelles 
littéraires ne me causent pas moins de peine qu’a vous; aussi suis-je 
bien éloigné de vouloir entretenir ces divisions facheuses entre des 
hommes faits pour s’estimer, car j’ai toujours senti le tort qu’elles 
faisaient à la cause commune. Malheureusement elles sont aujour- 
d’hui plus envenimées que jamais; et je doute que nous puissions 
parvenir, comme autrefois l’Allemagne, à un traité de Westphalie 
qui termine cette longue et affligeante guerre. Quoi qu’il en soit, 
soyez persuadé, Monsieur, que je sens, comme je le dois, Phon- 
néteté de votre procédé, que j’ai toujours rendu justice 4 vos 
talents, en désirant peut-étre que vous en eussiez fait un usage qui 
vous etit été moins nuisible, et que je réponds aux sentiments que 
vous voulez bien me marquer, par tous ceux de reconnaissance et 
d’estime avec lesquels j’ai l’honneur d’être . . .’ (vi.432-433). 

Clearly, it would have been improper for d’Alembert to repel 
the overtures made by a man from the other side of the fence, when 
he was approached as a friend of Voltaire, and asked to accept a 
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work written in praise of the great man. It is difficult, therefore, 
to judge from his reply whether he actually believed Palissot’s pro- 
testations of esteem and was ready to lay down his arms as soon as 
the arch-enemy of the philosophes showered him personally with 
his flatteries. The fact remains that early in 1779 he sent to Palissot 
a volume of his Eloges of members of the Académie française, 
probably in a gesture of polite reciprocation. Nevertheless, in the 
article, or rather libel, on d’Alembert, we find Palissot contemp- 
tuously depicting the Encyclopedist as having made overtures to 
him (iv.16-17). He seems to have forgotten that he had included 
the above exchange of letters in another volume of the same edi- 
tion of his works—letters which give the lie to his affirmations. 

The conclusion of the article ‘d’Alembert’ sounds almost like 
an intimidation: ‘Voyez, dans notre édition de Voltaire, le volume 
de cette correspondance et les notes placées au bas des pages. 
Quand on aura lu ce volume avec I’attention qu’il mérite, on con- 
naitra parfaitement d’Alembert; et quiconque en aura pris la peine, 
nous donnerait une bien mauvaise idée de lui, si cet article lui 
paraissait trop sévère’ (iv.17). 

Without having any of Palissot’s numerous grounds to be ill- 
pleased with the Voltaire-d’Alembert Correspondence, but dis- 
playing instead the not unusual lack of understanding of nine- 
teenth-century Frenchmen towards their eighteenth-century pre- 
decessors, Sainte-Beuve speaks with great moral indignation of 
the letters the two philosophes had written to each other: “Toute 
cette Correspondance est laide; elle sent la secte et le complot, la 
confrérie et la société secrète; de quelque point de vue qu’on l’en- 
visage, elle ne fait point honneur à des hommes qui érigent le men- 
songe en principe, et qui partent du mépris de leurs semblables 
comme de la première condition pour les éclairer: “Ætclairez et 
méprisez le genre humain!” Triste mot d'ordre, et c’est le leur.— 
“Marchez toujours en ricanant, mes frères, dans le chemin de la 
vérité!” C’est le refrain perpétuel’ (p.38; vii.108). 

Palissot and Sainte-Beuve are, however, rather isolated in their 
unfavourable reactions to the famous Correspondence. Most 
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critics have noted the elements of friendship that are manifest in it. 
We have already quoted the opinions of Professors Torrey and 
Vial, whose impressions of the personal aspects of the Corre- 
spondence are reflected in their characterizations of the relation- 
ship: warm friendliness, complete and reciprocal trust. Mr Vial 
in addition stresses d’Alembert’s frankness with Voltaire, the 
source of which was the former’s unreserved admiration for his 
friend. 

To Emile Faguet, d’Alembert’s show of independence is proof 
of the little respect which, according to him, Voltaire commanded 
among his contemporaries: ‘Dalembert [sic] le rudoie durement, 
à l’occasion, et les occasions sont fréquentes, et d’un ton qui va 
jusqu’a surprendre’ (p.206). 

D’Alembert’s biographer, Bertrand, having nothing to prove 
against Voltaire, comments on the Encyclopedist’s attitude shown 
in his letters, as follows: ‘Les curieux d’anecdotes littéraires 
savent ses relations avec un grand homme et avec un roi, qu’il 
osait, tout en les respectant et les aimant, et sans méconnaitre 
Phonneur de leur amitié, contredire souvent, blâmer quelquefois 
et conseiller avec une indépendante sagesse’ (p.6). 

As has been seen, conclusions of a personal nature regarding the 
Voltaire-d’Alembert friendship have been based mostly on the 
tone of the letters, while the preponderance of the ‘philosophical’ 
subject matter imperceptibly led the critic away from a further 
scrutiny of the more intimate elements of their relationship. The 
Correspondence being the basis for any consideration of the 
friendship it represents, this may explain to a great extent how the 
individual aspects of the relationship came to be neglected. An- 
other reason is that the Correspondence has not only been con- 
sidered as the basis, but also as the limit for the study of the Vol- 
taire-d’Alembert friendship. This limitation became further re- 
stricted when, froma personal point of view, only the conspicuous 
traits in the letters: trust, admiration, occasional outspokenness, 
have been noted, without further exploring their more subtle, 
more individual nature. 
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An analysis of the dual character of the Correspondence might 
lead to a better understanding also of the formation of what we 
have called the ‘extreme’ theory on the nature of the Voltaire- 
d’Alembert relationship, and which is equally based on, and re- 
stricted to, the letters exchanged between the two philosophes. 

On the historical plane, the Correspondence is a unique testi- 
mony to a period, given by two men who, in great measure, made 
its history. A number of circumstances of the most disparate 
nature contributed to its becoming that. In the first place, there 
are the persons of the two correspondents: superior intellects, with 
(mutatis mutandis) superior talents for writing. At the same time, 
they were leaders of the intellectual movements of their age, 
which, through the historical conditions of the time, were also a 
fight and conspiracy for the liberation of reason. Other impor- 
tant factors were the geographical distance which made the cor- 
respondence necessary, the ardent, unremitting interest in the 
‘cause’ which kept it going through more than a quarter of a 
century, and the virtually exclusive preoccupation with questions 
pertaining to the mouvement philosophique. Its climate of friend- 
ship permitting a frankness of opinion and freedom of expression 
—possibly its greatest value—and finally, the preservation of the 
letters of both sides in a remarkable near-completeness enhanced 
its documentary quality. 

In its historical function, as a documentation of the siècle des 
lumières, an ‘inside history’ of the mouvement philosophique, it is a 
work complete in itself. Its presentation as a separate unit was 
justified and we may even say necessary to give full value to its 
historical potential. Thanks to the discernment of the first editors, 
the significance of the Voltaire-d’Alembert Correspondence on 
the historical plane was revealed from the earliest possible mo- 
ment. As we have seen, later generations did not fail to recognize 
and admire its exceptional documentary quality. With the deep- 
ening of the perspective in time, no doubt the elements of appre- 
ciation have taken on a different colouring from that of the con- 
temporary editors’ sentiments. 
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On the personal plane—its natural sphere of existence—the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence is the expression of the 
friendship that united the two philosophes. It is, at the same time, 
a close-up of their personalities as revealed through their opinions 
and plans, experiences and activities which are discussed in the 
intimacy of this friendship. Its personal significance is self- 
evident. 

An inverse relation is discovered when we compare the letters 
in their different functions as a source of information. 

On the historical plane, the access to information is immediate. 
What the Correspondence says, and the way in which it is ex- 
pressed, constitute its historical value. It is information in itself, 
to which the persons of its writers automatically confer authen- 
ticity and a high level of interest. In this function the letters, and 
the information they impart, have an absolute documentary value. 

On the personal plane, the information we seek in the Corre- 
spondence is not immediately accessible. In trying to determine 
from the Correspondence the qualities of the Voltaire-d’Alem- 
bert friendship, we must keep in mind the basic considerations 
needed for the study of any human relationship. We have to inter- 
pret the text for its subjective content, discover the affective 
climate of the letters. We have to detect the attitudes of the two 
correspondents as related to each other, individually and in their 
reciprocity; their subjective appreciation of each other; their re- 
actions to one another’s gestures, actions, judgments; the meaning 
of the friendship for each of them. 

However, this study cannot be confined to the letters alone. 
Even if it were possible to learn all there is to know about a 
friendship from the direct communications between two friends, 
the picture thus obtained would remain a thing apart, and we still 
would not know its place in Voltaire’s life or that of d’Alembert, 
what it had actually meant to them, and its relative importance as 
compared with other relationships they had entertained. It fol- 
lows that whatever conclusions may be drawn from the Corre- 
spondence regarding their friendship, these conclusions have to 
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be reviewed in the light of Voltaire’s—and, for that matter, 
d’Alembert’s—other letters and other relationships. 

But the Correspondence by itself is insufficient even for a study 
of the friendship isolated from the other relationships of the two 
men. While it is the most authentic expression of their friendship, 
it is also the most deliberate one, representing its ‘face to face’ 
aspect and, moreover, in a somewhat ‘sublimated,’ or, less spon- 
taneous form, due to the means of expression and what that im- 
plies: the distance, the meditation that often goes with writing, 
the conventionalities of the epistolary style. All this can cause 
essential things to be omitted and superficial overtones to be 
added. Also, despite the fact that correspondence was the form 
imposed on their relationship during most of their lives, so com- 
plex a feeling as a friendship cannot be wholly contained in it. The 
picture given by the letters has to be completed with other, in- 
direct manifestations of their sentiments. The objective represen- 
tation of so subjective a matter between two human beings is an 
almost impossible task, especially from a great distance in time. 
But even an approximation of it cannot be hoped for unless all 
objective guide-marks be carefully assembled. 

Similarly, there is an imperative need for a probing analysis of 
the Correspondence and the consultation of external sources of 
evidence when examining the factual implications of the Voltaire- 
d’Alembert friendship. We are referring to the actual events or 
circumstances affecting the two philosophes individually or in 
their relationship to each other, or, through their relationship, the 
historic movements of their age. Such questions include the origin 
of the friendship; the entire complex of the Encyclopédie: Vol- 
taire’s collaboration, his attitude towards the great Dictionary in 
general, and during the 1758 crisis in particular; the earlier stages 
of his relationship with Diderot; the question of the so-called parti 
des philosophes. A methodical study of this friendship on the per- 
sonal plane would enable us to approach the history of the French 
Enlightenment at its very source: in the attitudes, actions and 
interrelations of its protagonists. 
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To sum up, the personal information offered by the Corre- 
spondence is incomplete and needs rather complex interpretation. 
These qualities are the exact opposites of those which we have 
observed for the exchange of letters in its function on the historical 
plane. 

The clarification of these distinctions was necessary in view of 
a concrete circumstance connected with the Voltaire-d’Alembert 
question, namely, the emergence as a literary work of the Corre- 
spondence in the form of an independent unit, with emphasis on 
its historical significance. Furthermore, in the light of the charac- 
teristics which we have observed for the letters in their two 
distinct functions, a connection may be established between the 
form under which the Voltaire-d’Alembert Correspondence 
was originally published, and the genesis of the exaggerated 
concept of the nature of the relationship, offered in the critical 
literature. 

To put it into somewhat abstract language, the particular im- 
portance and the particular properties of the Correspondence in 
its function on the historical plane were transferred to the personal 
plane. Its absolute documentary value was attributed to the letters 
as personal communications. At least this seems to be the only 
explanation which would fully account for the characteristics of 
this theory on the Voltaire-d’Alembert friendship. 

Such substitution of significance was—and still is—almost in- 
evitable when reading the Correspondence in its isolated form. 
However true the distinction between its personal and historical 
functions may be, it is purely theoretical. For practical purposes, 
there is only ‘one’ correspondence which made its first appearance 
separately from the general correspondence, was available for a 
long time in this form only*, and is still available today. Its very 


21 Beuchot (vol.i, p.xxvi) lists in his 
bibliography of Voltaire editions, the 
Dalibon or Delangle—best known to- 
day as the Clogenson— edition, 97 vols. 
(Paris 1824-1834), in which ‘pour la 
première fois, toutes les lettres de Vol- 
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isolation could not but heighten the importance of the personal 
relationship itself which was, after all, its raison d’être. 

Nevertheless, theoretical distinctions are the ordinary tools of 
study. The difference between documentary or, on the contrary, 
personal meaning is evident. So is the difference between the con- 
ditions required for the interpretation of either. The question 
which arises, therefore, is this: why was the problem of the Vol- 
taire-d’Alembert friendship confined to the Correspondence in 
its isolated form, when for such purpose it obviously has all the 
shortcomings and dangerous potentialities of something out of 
context? 

Sainte-Beuve, in fact, emphatically stated that the Voltaire- 
d’Alembert Correspondence must be read apart in its entirety as 
it had been given in the old editions and not as it was published 
in that of Beuchot, where it is merged with the general correspon- 
dence. Under the circumstances, one would rather have expected 
an impartial critic to greet the Beuchot edition with enthusiasm, 
since the reintegration of the letters into their context, the chro- 
nological sequence of Voltaire’s entire correspondence, was great- 
ly to facilitate the comprehensive study and objective evaluation 
of the friendship between Voltaire and d’Alembert. 

Be that as it may, it can be said that the separate publication of 
the Correspondence was detrimental to the evaluation of its per- 
sonal significance and, hence, toa truer knowledge of the Voltaire- 
d’Alembert relationship. It was likely that the absolute quality of 
its historical information would reflect on its personal elements. 
The physical accessibility of this exchange of letters was also 
greatly increased. Its compactness certainly was a factor in that it 
became one of the most widely read parts of Voltaire’s entire cor- 
respondence. Its personal features—always quick to captivate the 
attention—were so fascinating in their ‘splendid’ isolation that 
they seemed to leave no room for critical inquiry. Altogether, the 
particular and spectacular conditions of the original publication of 
the letters contributed indirectly to sidetracking the critical ap- 
proach to the entire question. 


1) 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Recalling also the other, equally impressive, circumstances 
which constituted the epilogue to the Voltaire-d’Alembert friend- 
ship during the few years separating the deaths of the two friends 
— we have before us assembled the various elements leading to the 
creation of a d’Alembert ‘legend’ in connection with Voltaire. In 
all those instances, too, extraneous factors were given a personal 
interpretation, whereas it is clear—and we have pointed to it in 
passing remarks—that in d’Alembert’s efforts to honour Voltaire’s 
memory his partisanship and leadership had also their part. 
Equally, when people turned to him as the ‘high priest’ of the 
Voltairian cult, they honoured in him the leader of the philosophes 
as much as the friend of Voltaire. It is quite natural that this should 
have been so. Voltaire, after having been in his life the driving 
force of the mouvement philosophique, became its symbol after his 
death. Obviously, no clear dividing line was drawn either in 
d’Alembert’s mind or in the minds of the others between these 
different motivations of their acts. It is not surprising if later 
generations saw it even less clearly. Then too, the individual trait 
always tends to resist passing time more strongly than the pre- 
occupations of the day. 

These and similar observations permit us to explain the curious, 
we may add, neglected, status of the Voltaire-d’Alembert question 
in the critical literature, as outlined in the preceding chapter. How- 
ever, with all due consideration to a variety of psychological fac- 
tors, the ready acceptance of ‘circumstantial evidence’ and a failure 
to approach the problem analytically remain equally responsible 
for this situation.” 


22 while putting the finishing tou- 
ches to the present study, I received 
Mr Pappas’s excellent article ‘Voltaire 
et la guerre civile philosophique,’ Re- 
vue d'histoire littéraire de la France 
(Oct.-Dec. 1961), pp.[525]-5 49, which 
brings highly interesting and novel 
points of view to the Voltaire-d’ Alem- 
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A brief inquiry into the main problems involved and the con- 
frontation of facts with the prevailing views will show the insuffi- 
ciency of the critical work thus far devoted to the study of the 
Correspondence and the relationship between Voltaire and 
d’Alembert.*8 

The question of origins is by no means easy, as no direct evi- 
dence is available. That may partly explain why this detail has so 
often been simply avoided. On the other hand, whatever attempts 
have so far been made to throw light on the problem, its solution 
has been sought only within limits set by the exchange of letters 
between the two friends. In consequence, the beginning of the 
relationship has been made to coincide with the external features, 
dates and relative frequency, of the early extant letters, regardless 
of what is implicit in them. Naves’s presentation of the early phase 
of the Voltaire-d’Alembert friendship well illustrates the arbit- 
rary character of such an approach to the question. 

In his Voltaire et l Encyclopédie Naves declares that one of the 
reasons why Voltaire did not collaborate with the Encyclopédie 
from the start was his lack of contact with its authors: ‘Le milieu 
des encyclopédistes lui est assez étranger; de cette nombreuse 
phalange, bien peu figurent dans ses relations, aucun n’est de ses 
intimes. I] ne connaît pas Diderot’, à peu près pas d’Alembert, 
qui en 1746 lui a envoyé ses Réflexions sur la cause générale des 
vents, mais ne paraît pas avoir poussé plus loin ses hommages’ 
(p.7). In connection with Voltaire’s praise of the Encyclopédie in 
Le Siècle de Louis xiv, Naves suggests that ‘peut-être même y 
entre-t-il un simple sentiment de reconnaissance pour d’Alembert 
qui, censeur improvisé par d’Argenson, venait de favoriser la 
reprise de Mahomet’ (p.10). This is the second time that we hear 


the Lettre sur les aveugles, in 1749, and 
the concern Voltaire had shown over 


23 the problems to be mentioned in 
this brief survey will be submitted in 


detail in our study, in preparation, on 
the Voltaire-d’ Alembert friendship. 

24 Naves seems to disregard the two 
remarkable letters exchanged between 
Voltaire and Diderot on the subject of 


Diderot’s imprisonment at Vincennes 
in the same year; cf. Voltaire’s letters 
to d’Argental and the abbé Raynal, 29 


and 30 July 1749. 
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d’Alembert’s improvised rôle as an official censor mentioned. 
Nevertheless, even in a seemingly close examination of the early 
stages of the Voltaire-d’Alembert relationship, Naves has no fur- 
ther comments on an event which is of great significance for this 
period. Asif deliberately ignoring every possible indication to the 
contrary, Naves seems to be intent on proving that no relations 
had existed between the two philosophes prior to Voltaire’s col- 
laboration with the Encyclopédie. Commenting in detail on the 
first letter we possess from d’Alembert to Voltaire (dated 24 Au- 
gust 1752, and prompted by the abbé de Prades’s arrival in Berlin), 
Naves draws the following conclusions: ‘On sent chez d’Alem- 
bert le désir de plaire au grand homme coûte que coûte; et en 
méme temps on constate qu’avant cette lettre aucune relation 
n’existait entre eux’ (p.11). Voltaire’s reply (5 September 1752) 
is qualified ‘very polite and detached.’ After this interlude, 
Naves continues, ‘Les relations avec d’Alembert en sont res- 
tées a la politesse la plus cérémonieuse’ (p.12). He stresses the 
same point in speaking of the beginnings of Voltaire’s collabo- 
ration with the Encyclopédie: ‘Dans tout ce début de collaboration, 
Diderot reste invisible; d’Alembert seul, quoique ne connaissant 
pas mieux Voltaire, correspond avec lui’ (pp.17-18; my italics). 
This period of early contacts, Naves concludes, ‘est couronnée 
par le séjour de d’Alembert aux Délices, où se noue définitive- 
ment une amitié philosophique qui deviendra chaque année plus 
intime” (p.22). 

One cannot help wondering on what in particular Naves has 
based these categorical statements. The mere fact that no letters 
are available between 1746 and 1752, and none further until mid- 
1754, nor, again, to the end of 1755 —an implied and purely nega- 
tive argument to which Naves seems to have attached a decisive 
importance—does not in itself prove anything. Nor do we have 
any way of knowing whether there had not been some letters 
which have not come down to us. Their absence only points to 
the need of looking for other evidence to shed light on this period. 
Revelatory indications for the years preceding the uninterrupted 
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correspondence (from the end of 1755 on) do exist, but even a 
search for them does not seem to have come under consideration. 
The same letters Naves has quoted, however, will be sufficient to 
challenge his conclusions. 

Apart from other significant details of the two letters of 1752, 
the last sentence of each alone indicates unmistakably the existence 
of cordial relations between the two men already at the time when 
these letters were written. ‘Il ne me reste de place,’ d’Alembert 
writes, ‘que pour vous réitérer mes remercimens, et vous prier de 
penser quelquefois au plus sincére de vos amis et au plus zélé de vos 
admirateurs.’ It is inconceivable, in the light of the strict protocol 
of eighteenth-century epistolary style, to have omitted the ela- 
borate closing formulas of politeness, had the two correspondents 
been merely, or nearly strangers. These formalities were univer- 
sally observed and any deviation from them carried a definite 
meaning. Private letters of the period, including those of Voltaire, 
abound in examples showing that only through a formal state- 
ment could this etiquette be abrogated. To quote just one, this is 
the conclusion of Voltaire’s letter to Jean-Jacques Rousseau, 
21 September 1756: ‘. . . personne n’est plus disposé à vous aimer 
tendrement. Je commence par supprimer toute cérémonie.’ 
While the conventional closing formulas would often persist be- 
tween persons on friendly terms, to dispense with them altogether 
would have been unthinkable unless there were a very definite 
degree of intimacy. D’Alembert not only drops the ceremonies 
but calls himself the most sincere of Voltaire’s friends. Had it not 
been justified by the nature of the relationship, this would have 
been an intolerable presumption on the part of a man much 
younger and less well-known than his illustrious correspondent, 
especially in a letter acknowledging a favour. 

Voltaire’s reply carries the same air of easy informality: ‘Je vous 
embrasse de tout mon cceur,’ he writes, whereas his extremely 
cordial first and only preceding letter to d’Alembert in 1746 still 
ended with, ‘Pai ’honneur d’être . . . votre trés-humble et très- 
obéissant serviteur.’ It would be difficult to explain this change of 
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formula, governed by rigid conventions, if during the inter- 
vening six years nothing had happened to change the nature of the 
relationship. On the other hand, one would look in vain in the 
letters following d’Alembert’s visit to Les Délices in August 1756, 
for any marked difference in tone to indicate the transformation of 
the relationship—as emphasized by Naves—from a state of non- 
existence or merely that of the most ceremonious politeness into 
an intimate friendship. The only sign of change that can be de- 
tected in the entire Correspondence is in Voltaire’s second letter, 
from 1752: ‘Je vous embrasse de tout mon cœur, instead of 
‘Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur.’ From there on, 
the letters are marked by the same warm and informal friendliness, 
to which the momentum of accumulating years and the stimuli of 
common interest in a great cause lend growing intensity. There 
can be no doubt, the Correspondence, as we have it, begins in 
medias res. In order to find the material for a needed flashback, 
we have to scan other sources. 

The reconsideration of the early relations between the two 
philosophes that the implications of the letters necessarily impose, 
will also affect the most widely accepted views concerning d’Alem- 
bert’s visit to Les Délices in 1756. It is considered to have been 
the first personal meeting between Voltaire and d’Alembert, and 
the occasion for a mutual discovery of one another’s qualities. 
‘C’est que le charme de la présence a opéré, writes M. René 
Pintard, and he continues: ‘D’Alembert, au cours de son voyage 
de lété 1756, s’est arrêté au Délices. Il a ravi le philosophe par le 
clair aveu de ses opinions; mais le philosophe l’a conquis par son 
esprit bouillonnant, par ses projets, par ses promesses de secours’ 
(p-46). 

On the other hand, by 20 July 1751, from Potsdam, Voltaire 
wrote to Mme Du Deffand: ‘Avec tout cela, madame, je vous 
regrette très-sincèrement, vous et M. le président Hénault, et 
M. d’Alembert pour qui j’ai une grande inclination, et que je 
regarde comme un des meilleurs esprits que la France ait jamais 
eus.” In another letter to the marquise, dated 19 May 1754, from 
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Colmar, Voltaire refers to d’Alembert as ‘le premier de nos philo- 
sophes gens d’esprit.’ Since from the late 1740’s (and for some 
years thereafter) the mathematician had been a favourite in 
Mme Du Deffand’s salon which Voltaire himself frequented until 
his departure for Berlin in mid-1750; since, furthermore, the first 
invitation to collaborate with the Encyclopédie had reached Vol- 
taire on 21 May 1754, through the intermediary of Mme Denis 
(Best.5175, 5179); since, finally, the word philosophe had no un- 
certain meaning for Voltaire—the letters quoted above flatly con- 
tradict the prevailing theory. That did not prevent M. Pomeau 
from writing in La Religion de Voltaire: ‘Les relations s’étaient 
nouées quand Voltaire commença à collaborer à l Encyclopédie. 
Diderot s’abstenant de paraître, toute la négociation était menée 
par d’Alembert, qui, en 1756, lors de son voyage à Genève, con- 
quit définitivement la confiance du grand homme’ (p.330). 

If one recalls to what extent this concept has influenced the 
interpretation of Voltaire’s connections with the Encyclopédie, 
the importance of the question concerning the origins of the 
friendship between Voltaire and d’Alembert is obvious. 

Voltaire and the Encyclopédie is a subject inseparably linked with 
the Voltaire-d’Alembert Correspondence. Naves’s study Voltaire 
et l Encyclopédie is invaluable with respect to the details of his 
actual collaboration. But there is still much that needs to be said 
—or rather, corrected—concerning Voltaire’s attitude towards 
the great dictionary, and the nature of the conditions which, at 
different times, determined this attitude. His stature as a philosophe, 
indeed his entire rôle in the French Enlightenment have come to 
be implicated, and we may even say, compromised in the discus- 
sion of this question, in which neither the historical facts, nor a 
historical perspective seem to find much room. His relatively be- 
lated collaboration has been interpreted as a sign of his not having 
been qualified as a philosophe to participate in an undertaking so 
philosophical; his politeness and gracious readiness to collaborate, 
as a sign of being overwhelmed with gratitude for being accepted; 
his sober criticism, as contempt; his desire to see the Encyclopédie 
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a true ‘machine de guerre’ against fanaticism, as a selfish effort to 
exploit it for his own personal purposes (whatever that may 
mean). 

Nothing illustrates better to what extent this question has been 
distorted than Professor Arthur M. Wilson’s comments on the 
subject. The same Voltaire who, in Morley’s beautiful phrase, was 
‘the very eye of eighteenth-century illumination,’ and ‘the initial 
principle of fermentation throughout that vast commotion’ 
(pp.6, 19), has been described by Mr Wilson, in connection with 
the Encyclopédie, in the following terms: “That Voltaire consented 
to contribute articles, or offered to do so—it is uncertain which is 
the fact?*—constitutes proof by itself of the success and prestige 
that the Encyclopédie had attained. For France’s most famous man 
of letters, living at Geneva since he had worn his welcome thin 
at Potsdam, had a shrewd and foxy sense for keeping in the public 
view, and was unlikely to contribute to the prestige of an enter- 
prise unless it offered a strong probability of enhancing his 
own. ... Living practically in exile . . . his problem was to man- 
age by some feat of intellectual prestidigitation to seem to be 
leading Parisian public opinion while in reality following it. For 
twenty-five years he performed this sort of Indian rope trick. 
Voltaire, the cunning Voltaire, needed all his cunning not to be 
forgotten, and it is a testimony to the real success of the Encyclo- 
pédie that he saw self-advantage in being associated with it’ (p.214). 

Such opinions are not unanimously shared. Desnoiresterres or 
Ducros, Morley or Torrey, for instance, have recognized the fact 
that the Encyclopédie alone was to gain by Voltaire’s collabora- 
tion, as well as the unfailing loyalty that characterized his attitude 
towards Diderot’s memorable undertaking. The proponents 
themselves of the disparaging views seem unable to avoid self- 
contradiction when, at other junctures, they record the patriarch’s 


25 see in particular, Naves, Voltaire 26 Voltaire’s letters of 1753-1754 to 
et l Encyclopédie, pp.[5]-22; Pintard, Mme Denisremovetheslightest doubts 
pp-[39]-51; Nivat, pp.457-458; Wilson, as to the fact that Voltaire had been 
Pp.214, 283. asked to collaborate. 
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merits in connection with the famous dictionary. But grave con- 
tradictions do persist and further clarifications are needed. To 
these the study of the Voltaire-d’Alembert relationship can 
significantly contribute. 

Another question closely related to that of the Encyclopédie 
concerns Diderot’s complete eclipse by d’Alembert in the ‘nego- 
tiations’ with Voltaire during his collaboration, while Diderot 
and Voltaire disdainfully ignored each other. The supreme argu- 
ment to prove the patriarch’s contempt for Diderot has been the 
excerpt from Mme d’Epinay’s letter to Grimm, supposedly writ- 
ten during her stay at Geneva in 1757-1758. It has invariably been 
quoted, from Desnoiresterres (v.284) on to M. Pomeau (p.332), 
from Naves (p.60) to Mr John N. Pappas (Berthier, pp.115-116). 
Even Mr Torrey makes allusion to it, although with great reserve, 
in his admirable article entitled ‘Voltaire’s Reaction to Diderot,’ 
(p.1111), a model of impartiality and penetrating understanding. 
In the light of M. Georges Roth’s important revelations regarding 
the composition of Mme d’Epinay’s Mémoires, this letter, how- 
ever, seems more likely to be fictitious or, shall we say, touched 
up with afterthoughts. 

To this picturesque but dubious piece of evidence one can op- 
pose the facts contained in the Correspondence. Even a statistical 
short cut is revelatory: out of the thirty-seven letters (thirty by 
Voltaire, seven by d’Alembert) between 24 August 1752 and 
8 January 1758, covering the relevant period until the final crisis 
of the Encyclopédie, in twelve letters Voltaire sends direct, grace- 
fully phrased compliments to Diderot, all of them indicating a 
warm interest in and a regard for the latter as an equal partner of 
d’Alembert. ‘Vous et M. Diderot, vous faites un ouvrage qui sera 
la gloire de la France,’ Voltaire wrote already in 1752; in his next 
letter, end of June 1754 (no.4 in the Correspondence), we read: 
‘Mille complimens à votre compagnon, and the oft-quoted sen- 
tence: ‘Adieu, Atlas et Hercule, qui portez le monde sur vos 
épaules’; and at the height of his collaboration: ‘N'oubliez pas de 
faire mes complimens 4 votre immortel confrére’ (19 February 
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1757). On three additional occasions, Diderot is undoubtedly in- 
cluded in collective greetings. In three out of his seven letters, 
d’Alembert reciprocates Voltaire’s compliments in the name of 
his fellow editor. ‘Mon collègue vous fait un million de compli- 
mens,’ we read in his letter of 13 December 1756; there is a longer 
message on 26 April 1757 (Best.65 51): ‘J'ai fait vos complimens à 
mon camarade, qui vous remercie de tout son cœur, et qui compte 
vous faire lui-méme les siens, en vous écrivant incessamment.’ In 
a letter first published as Best.6576, d’Alembert writes: ‘Mon col- 
lègue vous fait mille tendres complimens’ (1 June 1757). All this 
represents roughly one half of the extant Correspondence during 
the years in question. The dates are significant. Though Mme 
d’Epinay has been credited with having set Voltaire’s ideas straight 
as to who was who at the Encyclopédie, only the last two months of 
a more than five-year period coincide with her stay in Geneva, 
where she arrived on 9 November 1757. 

Mr Wilson’s comments in his Diderot: The Testing Years intro- 
duce still another variation on the subject: “Diderot’s usual policy 
of holding Voltaire at arm’s length made itself very conspicuous 
at this juncture [the 1758 crisis]. Voltaire repeatedly sent regards 
to Diderot in letters to d’Alembert and even in a letter to the 
publisher Briasson. Diderot did not reciprocate.” There is need for 
a second look at this question, too, which may modify some of the 
conclusions concerning the relationship between Voltaire and 
Diderot, based largely on these somewhat arbitrary representa- 
tions of the initial facts. We feel that the concept closest to the 
historical truth is clearly indicated in Professor Torrey’s above- 
mentioned study, ‘Voltaire’s Reaction to Diderot.’ 

The question of Voltaire ‘the general’ and d’Alembert his ‘first 
lieutenant’ immediately raises a further question: how will this 
concept be reconciled with ‘Bertrand’ and ‘Raton,’ introduced by 
Voltaire into the Correspondence with his letter of 1 January 


27 the italics are mine. Voltaire’s precede the 1758 crisis. The letter to 
greetings via d’ Alembert to Diderot—  Briasson is dated 13 February 1756. 
warmly reciprocated as we have seen— 
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1773? The reader will recall the heroes of La Fontaine’s fables, 
Bertrand, the cunning monkey and Raton, the duped cat. Raton 
burns his paws in picking out chestnuts from among the glowing 
embers—the idea was Bertrand’s—and the latter happily eats them 
all, without much concern over the burnt paws of his friend Raton. 
Mutatis mutandis, because a fable never applies in all its details to 
a situation in life, here they are, the general-Voltaire-Raton and 
his lieutenant-d’Alembert-Bertrand. With their intrinsic contra- 
dictions, these combined symbolisms are, to say the least, curious. 
The relevant passage in Voltaire’s letter is significant: ‘Mon cher 
et digne soutien de la raison expirante, je pourrais vous dire: Si 
vous voulez voir un beau tour, faites-le. Mais vous étes nécessaire 
à la bonne cause, vous êtes dans la fleur de l’âge, vous êtes secré- 
taire de quarante gens pleins d’esprit: je suis inutile, je suis sur le 
bord de ma fosse, je n’ai rien a risquer; je serai trés-volontiers le 
chat qui tirera les marrons du feu.’ 

This smiling invention of Voltaire—a disillusioned smile, 
though—shows him as the incomparable friend he always was. 
It suffuses the last years of the Correspondence with something 
of the charm of La Fontaine. Voltaire’s variations on the theme 
are irresistibly funny and, at the same time, touching. He uses the 
symbolism with utmost precision to express every shade, every 
turn of the actual conditions. Even d’Alembert is good at the game 
and occasionally reaches the Voltairian heights in his inspiration. 
He begins one of his letters in this fashion: ‘Le triste Bertrand au 
malingre Raton, salut’ (; November 1776). 

Voltaire had already made the application of the La Fontaine 
fable on a single occasion some years earlier (20 October 1761), 
essentially in the same spirit, but he seems to have been reminded 
of it by a quotation in d’Alembert’s preceding letter (10 October). 
In 1753, however, he used the same imagery in a very different 
mood indeed. In the midst of his quarrels with Maupertuis and 
La Beaumelle, he wrote to the Pastor Rocques, 4 April 1753 


28 ‘Le Singe et le Chat’ (1x.xvii). 
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(Best.4614): ‘[La Beaumelle] devrait sentir à quel point on a 
méchamment abusé de sa crédulité; il devrait sentir qu’il est le 
Raton dont Bertrand [Maupertuis] s’est servi pour tirer les marrons 
du feu.’ A curious coincidence from which it is almost too tempt- 
ing to draw probably quite unjustified conclusions. It is perhaps 
no abuse of speculation to say that it shows Voltaire’s exquisite 
blend of cold lucidity and warm human understanding. 

With the lasting appearance of Bertrand and Raton in Voltaire’s 
correspondence, Bertrand often takes the plural ‘s’ and is uncon- 
ditionally extended to include Condorcet and, occasionally, all the 
other ‘frères.’ This points again to the fact that Voltaire’s concept 
of friendship was not exclusive; he had a deep sense of brother- 
hood. But this imagery has a significance which goes farther than 
friendship. In its essence, it symbolizes Voltaire and the so-called 
parti des philosophes, and Voltaire’s readiness to serve the great 
cause of Enlightenment rather than merely give orders to his 
‘lieutenants.’ It opens up new perspectives for the study of this 
question. Even though the term ‘parti’ had been widely used by 
the contemporaries on both sides of the fence, with passing time 
it has become perhaps too convenient a formula of historical over- 
simplification. Envisaged from the point of view of the philosophes 
themselves—and the exploration of the Voltaire-d’Alembert 
friendship offers an ideal vantage point—the parti des philosophes 
will appear as indeed something very different from our present- 
day notion of a party. 

D’Alembert, ‘ever the most loyal of friends,’ has to be read also 
in his other letters, to d’Argens, Mme Du Deffand, Mlle de Lespi- 
nasse and Frederick. To say that he was disloyal would certainly 
be far too strong, but his strange lack of a spontaneous sense of 
loyalty, the curious quality of his insensibility, occasionally leave 
us with an uneasy feeling. Or, perhaps, we have become exacting 
through observing Voltaire’s unfailing, strong commitment to 
d’Alembert whenever he found an opportunity. 

Did d’Alembert invariably try to calm down Voltaire’s restless 
fighting spirit? Many a letter shows him in a different attitude. He 
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incites Voltaire against Berthier (23 January and 26 April 1757)”. 
During the Palissot crisis he is so impatient as to become offen- 
sive”. One of his suggestions (26 December 1772) concerning 
‘strategy’ called forth the symbolism of Bertrand and Raton, and 
on another occasion (9 February 1773) he went as far as to give 
Voltaire an exact blueprint as to how and what to write ona matter 
which could be exploited advantageously in the lutte philoso- 
phique®. He was most inspired on the subject of prudence when it 
came to fending off Voltaire’s suggestions as to what he, d’Alem- 
bert, could or should undertake. On the other hand, in connection 
with Voltaire’s Commentaires sur Corneille, we find him modera- 
tion personified, this time clearly in Voltaire’s interest. The truth 
in this matter is also much too complex to be expressed in a dog- 
matic form. 

Already such a rapid survey of the most important questions 
related to the Voltaire-d’Alembert friendship shows the depth of 
the unexplored areas and the diversity of information that can be 
sought. It shows, moreover, the close connections of this friend- 
ship with the history of the French Enlightenment. A truer knowl- 
edge of the former will ultimately lead to an increasingly valid 
understanding of the latter. 

In order to complete our picture of the Correspondence con- 
sidered in its entirety let us now turn our attention to the physical 
aspect of its existence, the bibliographical history of these letters. 


29 see also Pappas, Berthier, pp.118, 31 cp. Palissot’s vehement reproach 
136. to d’ Alembert for ‘making Voltairedes- 
30 see the highly interesting letters cend into the arena,’ above, p.45. See 
of the end of May 1760, Best.8196, also Sainte-Beuve, pp.37-38; vii.108. 
8205 and 8206, all three first published 
by Mr. Besterman. 
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The bibliographical history 
of the Vi oltaire-d’ Alembert correspondence 


Over the years that separate the first publication of Voltaire’s 
letters in the Kehl edition around 17881, and that of Voltaire’s 
Correspondence by Mr Theodore Besterman in Geneva since 1953, 
the some sooo letters first printed have been just about quadrupled 
in number. During the same interval, the inventory of the letters 
exchanged between Voltaire and d’Alembert has increased by ap- 
proximately fifteen per cent. This astonishing difference in growth 
proves that the bulk of the Voltaire-d’Alembert Correspondence 
was available on its very first publication. In volumes Ixviii and 
Ixix of the Kehl edition a total of 436 letters appeared, 281 by 
Voltaire, 155 by d’Alembert. 

In 1808, the Supplément au recueil, edited by L. S. Auger, con- 
tained among its 473 pieces two previously unpublished letters 
from Voltaire to d’Alembert (9 November 1765 and 2 November 
1770). These were included in the numerous re-editions of Vol- 
taire’s collected works, the vogue? for which was started by the 
publisher Desoer in 1817. 

In 1820 two additional letters by d’Alembert to Voltaire 
(29 August 1769 and 18 November 1777) appeared for the first 


1 with the exception of the last vol- 
ume (lxx), bearing the date 1789, the 
imprints of all the volumes show the 
year 1784 or 1785. However, volumes 
lii-Ixix, containing Voltaires cor- 
respondence, appeared several years 
later. 
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véritable Voltairomanie.’ Beuchot edi- 
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time in the volume entitled Pièces inédites de Voltaire, containing 
altogether 125 letters. 

In 1821, the Renouard edition of the Œuvres, though it did not 
add any unpublished letters to the Voltaire-d’Alembert Corre- 
spondence’, offered the results of the very important revisions 
done by Beuchot, consisting of the reintegration into the text of 
suppressed passages and the correction of the dates of several 
letters. 

In 1884, Charles Henry published in Le Temps (31 July and 
2 August) thirteen‘ additional letters from Voltaire to d’Alembert. 

It was too late for Moland to incorporate these letters into his 
edition of Voltaire’s works, published between 1877 and 1885, 
but he was able to indicate their existence in an appendix (lii.599- 
602). The Moland edition contains, however, all the other above- 
mentioned additions and revisions. Another inclusion by Moland 
wasacounterfeit letter attributed to d’Alembert, bearing the date of 
1 March 1744 (M.1641), which will be discussed in the next chapter. 

More than three score years were to pass before further addi- 
tions—the most considerable—were made to the Voltaire-d’Alem- 
bert Correspondence. They are to be found in the current edition 
by Mr Besterman and consist of forty-four letters, eighteen by 
Voltaire, and twenty-six by d’Alembert®. The above totals are the 
result ofa very rigorous counting: in them we have taken into con- 
sideration only letters with complete and entirely new texts. Thus 


3 vol.lxii. A ‘Mémoire sur lequel 
M. Duclos est prié de dire son avis... 
which was first published by Renouard, 
is in fact an annex to a letter to d’ Alem- 
bert, of 19 March 1770, in the Kehl edi- 
tion. Renouard also included the two 
letters by Voltaire first published in 
1808, but did not include the other two 
by d’Alembert, which appeared in 
1820. 

4 Henry actually published fifteen 
letters, two of which were reprints, but 
with corrected dates. As in the follow- 
ing pages only the thirteen unpublish- 


ed Voltaire letters will be discussed, we 
indicate here the rectified dates of the 
other two, along with the dates under 
which they had appeared in all the pre- 
vious editions, up to and including that 
of Moland. M.5976, 5 April 1765: Hen- 
ry’s No.II, corrected to 5 April 1766; 
M.6622, 20 December 1766: Henry’s 
No.V, corrected to 2 December 1766. 

5 for the dates of the letters first 
published by Henry and Mr. Bester- 
man, respectively, see the appendix be- 
low. 
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the figure of eighteen given as the total of unpublished letters by 
Voltaire, which have been or will be published by Mr Besterman, 
does not include six further letters having individual serial num- 
bers in his edition. Two of these had already appeared in the Kehl 
edition, although incorrectly: the first was there fused with an- 
other letter, and the second was addressed to Condorcet alone, 
instead of to both d’Alembert and Condorcet. For two others, 
there are only excerpts from a sale-catalogue and the catalogue of 
the Musée de Calais, respectively. Finally, two are indicated only 
by their presumed dates, on the basis of d’Alembert’s correspond- 
ing replies*. In addition to the unpublished letters, there are further 
passages reintegrated into the texts, and also some rectifications of 
dates. All these details are indicated in the various notes regarding 
manuscript sources, first editions and textual revisions after each 
letter in Voltaire’s Correspondence, which constitute one of the 
invaluable scholarly assets of Mr Besterman’s edition. 

The Table below recapitulates the important data’ of the 
‘growth’ of the Voltaire-d’ Alembert Correspondence since 1789: 


Year and edition Voltaire D’Alembert Total 
1788/8 
aes ? 281 155 436 
1808 
Supplément 2 — 438 
au recueil 


6 the first four of these letters have 
been published in Voltaire’s Corre- 
spondence under the following dates: 
2 November (new date) and 7 Novem- 
ber (date in Kehl ed. for both) 1768; 
11 October 1770; 23 March 1768; 
9 July 1770. The last two are dated c.14 
January 1758 and c.g March 1768. 

7 in view of the fact that, in the sum- 
mer of 1959, I consulted a great part of 
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rather than final. Revisions are possible 
as each successive volume appears, and 
our table will ultimately have to be 
adjusted to the status obtaining when 
the publication of Voltaire’s Corre- 
spondence is completed. 
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Year and edition Voltaire D’ Alembert Total 
1820 
Pièces inédites — 2 440 
1821 
Renouard Revision Revision 
[Beuchot] 
1884 
Henry 3 a “2 
1953- 18 [24] 26 497 
Besterman and revision and revision [503] 
Additions total 33 [39] 28 61 [67] 


As can be seen, the bibliographical history of the Correspon- 
dence can be briefly told. Additional letters were slow to turn up, 
very fewat first, then increasing in number with the passage of time. 

But if the stages are few as this collection of letters moves on 
towards completion, they afford the opportunity for curious ob- 
servations and the clarification of certain details. It will not always 
be possible or necessary to follow a strictly chronological order 
as our investigation progresses, particularly since we have done 
just that in the preceding exposition of names, titles, dates and 
numbers. As a matter of fact, it is often in the light of a later ac- 
complishment that the merits or shortcomings of a previous one 
can be fully appreciated. Other problems make it necessary that 
the contributions or reactions of several of those who were, at 
various times, engaged in this collective work of publishing the 
letters, be passed in review. The disparate character of the com- 
ments to follow is determined by the very nature of the subject at 
hand: the important incidents in the bibliographical history of the 
Correspondence. These incidents are as loosely connected, and 
with as little logic, as is the case in any survey in which, against a 
changing historical background, the aspects holding our attention 
also keep changing. 
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The preceding listing of successive additions to the Correspon- 
dence does not include a letter which had, nevertheless, been in- 
dicated by Bengesco in his Voltaire bibliography. The following 
comments will explain the omission. 

The letter in question is a brief, undated note by Voltaire, which 
at the time of its first—and apparently only—publication was pre- 
sented as one written to d’Alembert, not before the 1760’s. It ap- 
peared in Le Dernier volume in 1862, but was not included in the 
Moland edition, having been either discarded, or overlooked by 
Moland. Nor has it been published, at least up to the present, by 
Mr Besterman in Voltaire’s Correspondence, of which 74 volumes, 
going through March 1770, are now available. As the letter is thus 
still confined to the now rare Dernier volume (p.378), it might as 
well be reproduced here, before an attempt is made to ‘place’ it in 
Voltaire’s correspondence. ‘Voila, mon cher et aimable confrére, 
une lettre qui vous mettra au fait. Vous verrez ce que pourront vos 
raisons et vos bontés. Un pauvre malade ne peut que vous remer- 
cier tendrement. Vous avez dû recevoir de moi un paquet à 
l’adresse du premier secrétaire de M. le comte d’Argenson. C’est à 
tout hasard, mais je présume que vous lavez reçu.” 

On first sight, this letter, actually a covering note, appears to be 
entirely inconclusive as to its subject matter, the person to whom 
it may have been addressed, and the time when it was written, de- 
spite the fact that the editor of the Dernier volume is quite categor- 
ical in designating d’Alembert as the recipient. However, neither 
the character of the entire volume, nor the accompanying note to 
this particular letter are such as to render his statements above 
questioning. As to the first point, there is, for instance, another 
letter from Voltaire to d’Alembert presented as unpublished 
(pp-357-360), one dated 4 February 1763, which happened to be 
published by Voltaire himself immediately upon having written 
it. As to the editor’s note to the letter under discussion, it reads as 
follows: ‘Ce simple billet accompagnait sans doute une lettre ofi- 
ctelle pour une des causes célèbres dont Voltaire se faisait avocat. 
On voit par la suscription que d’Alembert demeurait alors rue des 
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Francs-Bourgeois Saint-Michel.’ The suggestion that the letter 
refers to one of Voltaire’s ‘causes célèbres’ is not particularly con- 
vincing. A closer examination of these few lines shows that the 
matter involved is more likely to have been of a personal nature, 
because in his famous cases Voltaire did not need, for the purpose 
of captatio benevolentiae, the argument of his being a poor sick 
man. In those instances he used an entirely different approach. 
Almost self-effacing, he appealed to his correspondent’s sense of 
moral obligation in cases that were ‘the cause of humanity.’ 

The address appearing on the letter should, of course, be an 
important indication. The part of the editor’s note which deals 
with it, however, is more confusing than informative. Unfortu- 
nately, it does not say whether the name of d’Alembert appears 
along with the street name. As to the latter, there was no such 
street in Paris, or rather, it merges two different names into one. 
Boulevard Saint-Michel was non-existent at the time, but it is pos- 
sible that the reference ‘Saint-Michel’ is to a house or hotel on rue 
des Francs-Bourgeois. Moreover, as far as we know, d’Alembert 
did not at any time live in the rue des Francs-Bourgeois, if that is 
the street that was meant in the editor’s note. His known addresses 
were rue Michel-le-Comte (which happens to be in the neighbour- 
hood of the rue des Francs-Bourgeois) until 1765; after his grave 
illness in that year, he stayed for a few months in the Adrel of his 
friend and fellow academician Watelet, near the boulevard du 
Temple’, before settling down in the rue de Belle-Chasse, in the 
same house where Julie de Lespinasse lived. After the latter’s 
death, in 1776, d’Alembert moved to the Louvre, into the apart- 
ment reserved for the secrétaire perpétuel of the Académie 
française. 

The editor’s note thus being of little help, let us consider the 
letter itself for further clues. As has already been said, the wording 
points to a matter of personal interest. The tone also indicates that 
the letter was written in a serious frame of mind, therefore the 


8 Janine Bouissounouse, Julie de 
Lespinasse (Paris 1958), p.83. 
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appellation ‘confrère’ is to be taken literally to mean a fellow acad- 
emician. On the basis of these two considerations, d’Alembert 
could very well have been the recipient. What makes him an un- 
likely choice, however, is the third indication implied by the tone, 
namely a certain quality of distance, or the lack of that air of ease 
and intimacy which characterize, from the first, Voltaire’s letters 
to d’Alembert. 

The only concrete reference contained in the letter is that to the 
‘premier secrétaire de M. le comte d’Argenson.’ Without losing 
sight of the other implicit characteristics which we have just estab- 
lished, this explicit indication should serve as a starting point for 
an attempt to identify Voltaire’s covering note. 

D’Argenson’s dismissal from his ministerial post occurred on 
1 February 1757, after which time he most probably had no longer 
a ‘first’ or any other secretaries whose addresses could have been 
conveniently used by Voltaire. Early 1757, then, can be consider- 
ed as the terminus ad quem for dating the letter. On the other hand, 
the general impression created by the text makes it highly im- 
probable that it would have been written earlier than the second 
half of 1753, that is the time when, temporarily, Voltaire settled 
down at Colmar, after the enchanting and disenchanting inter- 
lude with Frederick. 

In examining Voltaire’s general correspondence during the 
period thus delimited for other references to his having sent, via 
d’Argenson’s secretary, any letters or packages, we find, in late 
1755, some relevant details in three letters to d’Argental. In a letter 
dated 29 October 1755, there is, towards the end, the following 
remark: ‘Les deux exemplaires de /’ Orphelin de la Chine sont partis 
à adresse de M. Dupin, secrétaire de M. d’Argenson.’ 

About this time, Voltaire was worried by the unauthorized and 
disfigured publication of La Pucelle and, in order to protect him- 
self, he decided formally to protest against it before the Académie 
francaise. His letter of protest is dated 14 November 1755, and on 
the same day he wrote to d’Argental: ‘Mon cher ange, je prends la 
liberté de vous adresser une lettre à cachet volant, pour l’académie 
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française et pour monsieur son secrétaire dont j'ignore le nom. 
J'envoie ma lettre sous l'enveloppe de monsieur Dupin, secrétaire 
de M. le comte d’Argenson. Je me suis déjà servi de cette voie pour 
vous faire tenir deux exemplaires corrigés de /’Orphelin de la 
Chine, et je me flatte que vous les avez reçus. La lettre pour Paca- 
démie, et celle au secrétaire, sont à cachet volant dans la même 
enveloppe.” A few lines farther down, he adds: ‘Je vous supplie 
donc de vouloir bien faire rendre au secrétaire de l’académie le 
paquet que M. Dupin vous fera tenir, et qui part le méme jour 
que cette lettre.’ It should be noted that Voltaire speaks here of 
both letters and a package, all to be forwarded to the secretary of 
the Académie. (The package must have contained one or another 
of his works, in a gesture of politeness toward the secretary). The 
rather strange remark that he is ignorant of the secretary’s name 
is explained by the circumstance that Duclos was elected to the 
post the following day (Best.5917, note). On 1 December of the 
same year, he writes to his ‘angel’: ‘Je dicte, mon cher ange, mes 
trés-humbles et trés-tendres remercimens, car il y a bien des jours 
que je ne peux pas écrire. Je vous avais envoyé le paquet pour 
l’académie avant d’avoir reçu la lettre par laquelle vous m’aver- 
tissez de la noble et scrupuleuse attention des messieurs des postes; 
je profiterai dorénavant de votre avis.’ 

Beginning our analysis at the end, in the letter quoted last, in 
veiled but nonetheless unmistakable terms, Voltaire confirms that 
d’Argenson’s secretary is an unsafe address and that he will not 
use it in the future. His reference to the ‘paquet pour l’académie’ 
leaves no doubt that the address under discussion is that of the 
count d’Argenson’s secretary. It also appears that letters and pack- 
ages fared differently: obviously d’Argental as well as the Acadé- 
mie received their Zetters safely, since Voltaire had the replies of 


both by 1 December.’ 


9 cf. Best.5939, Voltaire to Elie Ber- cour la réponse de l’Académie fran- 
trand, 28 November 1755: ‘J’envoie çaise.’ 
mon cher patron a monsieur de Moran- 
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As there is no mention in Voltaire’s correspondence either be- 
fore these three references, or —due to the developments we have 
just observed—after them, of d’Argenson’s secretary having been 
used for an intermediary mailing address, the dating of the letter 
published in Le Dernier volume becomes further limited to around 
the end of 1755. Moreover, as it is merely a covering letter of an- 
other, which will inform the recipient, a fellow academician, of the 
matter on hand—a matter, which we have considered to be of a 
personal nature—we believe that this note in fact accompanied 
Voltaire’s second letter of protestation to the Académie on account 
of the unauthorized publication of La Guerre de 1741, dated 
21 December 1755. The rather dubious reference to a ‘paquet,’ 
which the addressee—under the circumstances, Duclos—was sup- 
posed to have received through the ‘first secretary of d’Argen- 
son,’ connects this letter with the earlier ones written to the Aca- 
démie and its secretary on 14 November, and sent to d’Argental, 
along with a ‘paquet,’ also to be forwarded to the secretary of the 
Académie—all through theintermediary of d’Argenson’s secretary. 

On the basis of the above considerations, we propose to assign 
to this undated letter the date of 21 December 1755, with Duclos 
as its addressee, and Voltaire’s letter to the Académie frangaise as 
its enclosure. Such identification seems at least to satisfy both the 
implied and explicit indications of this altogether extremely in- 
conclusive, or all-inclusive, letter. On the other hand, being well 
aware of the dangers that go with pleasing theories, we propose 
our solution with all due reservations and until further evidence 
may shed a different light on this note. Until such time we have, 
nevertheless, preferred not to include it in the Voltaire-d’Alem- 
bert correspondence. 

The first question logically to be asked in a bibliographical 
history of the Correspondence is that concerning the date of its 
original publication. One would think that this is a question set- 
tled long ago. Nevertheless, it has been settled with a considerable 
lack of precision. At the beginning of this chapter reference has 
been made to the discrepancy existing between the year of 
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publication—1784 or 1785—printed in the Kehl edition and the 
years in which the successive volumes actually reached the public. 
Here, to be sure, we are concerned only with volumes lxviii and 
lxix, containing the Correspondence. They were also the last ones 
of the Patriarch’s entire correspondence, and followed by only 
one more (biographical) volume to complete the edition. 

From the more detailed accounts of the vicissitudes of Beau- 
marchais’s undertaking, it appears that the first thirty volumes or 
so were available in 1785, the first fifty-one (that is, excluding the 
correspondence) in 1787, and the rest of the edition in the latter 
part of 1788. On the other hand, incidental references to the Kehl 
edition are at variance, but obviously influenced by the date of the 
imprint. Henry, for instance, declares in the Introduction of one 
of his volumes of unpublished d’Alembert papers: ‘En 1784 étaient 
éditées . . . les lettres [of d’Alembert] à Voltaire. . . 1 Charles 
Nisard (p.351), commenting on the Kehl edition of the Encyclo- 
pedist’s letters to the Patriarch of Ferney, remarks that the for- 
mer’s death, in 1783, occurred ‘l’année d’avant la publication de 

*édition de Kelh [szc]’, thereby implying that the letters were pub- 
lished in 1784. In describing the copies made of Voltaire’s letters 
for the Kehl edition, Mr Besterman notes: “The search for Vol- 
taire’s correspondence was extended with such success that the 
editors of the Kehl edition... were able in 1785 to publish no 
fewer than 4700 letters.” Bengesco comes close to contradicting 


10 e, g., Desnoiresterres, viii.448- 
462; Loménie, ii.[215]-238; Belin, 
Pp-319-327; Bengesco, iv.105-146. 
Bengesco’s discussion of the Kehl 
edition and its history contains much 
interesting documentation. He quotes 
amply from Decroix’s letters to 
Ruault, although not relative to the 
Correspondence in particular. In a 
footnote (iv.112) he explains that 
Maurice Tourneux had called his atten- 
tion to the Decroix letters at the Bi- 
bliothéque nationale, which, Bengesco 


writes, ‘abondent en détails curieux et 
intéressants sur l’impression de Kehl.’ 
He does not identify the ms. by cata- 
logue number, but it is unquestionably 
the same as the one we have described. 

 @uyres et correspondances inédites 
de d’ Alembert, p.ix. 

2 à great part of them now forms 
part of the collections donated by Mr 
Besterman to the Institut et Musée Vol- 
taire. 

13 Voltaire’s Correspondence, i.359 
(appendix 7). 
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himself when speaking of the Voltaire-d’Alembert correspond- 
ence. Describing the Kehl edition he writes: ‘Il existe des exem- 
plaires de l’édition de Kehl en 70 volumes in-8° avec le millésime 
1784; d’autres, en plus grand nombre, avec le millésime 1785, le 
tome Lxx° porte le millésime 1789. Mais ces dates ne sont point 
celles de la distribution des volumes, lesquels ont paru de 1785 a 
1790: trente volumes en 1785, et le reste de l’édition de 1787 à 
1790, sans qu’il soit possible d’assigner une date précise à la publi- 
cation de chaque volume’ (iv.137-138). But, under the heading of 
the Voltaire-d’ Alembert Correspondence, Bengesco declares with- 
out qualifying his statements: “Cette Correspondance avait paru en 
1784-1785 dans . . . les éditions de Kehl. . . . and again, with ref- 
erence to Beuchot’s revision, he speaks of the text ‘des éditeurs de 
1784-1785 (iii.213, 214). 

It might be objected that in the case of an edition that today is 
mainly of historical interest, such a minor detail of some three or 
four years should not matter from a distance of time which is 
closer to two centuries than one. If we put ourselves back into the 
historical atmosphere of the age, however, the difference between 
1784 or 1785 and 1788 or 1789 becomes of great importance. For 
instance, whether Frederick (who died in 1786) was in a position 
—or not—to read the exchange of letters of the two men with 
whom he himself had had such close ties, and learn that even the 
impeccably respectful d’Alembert used a very different and irrev- 
erent tone to discuss him with his friend Voltaire, is indeed an 
interesting question to settle. 

Decroix’s letters to Ruault, which have already revealed to us 
other interesting aspects of the editorial work, also prove to be of 
help in establishing with greater accuracy the year of the actual 
publication of the Correspondence. 

Ina letter of 27 September 1785 Decroix informs Ruault that he 
is having copies made of the d’Alembert correspondence (f.334). 
Six weeks later, he can report: “Dans le méme temps la copie des 
lettres de M. D’Alembert a été terminée, et je suis aprésent occupé 
à la collationner aux originaux’ (f.337). A fast worker, Decroix 
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announces in another three weeks: ‘Notre copie de la Corresp® 
d’Alembert est en bon ordre et prête a donner à Kell’ (£3387). 
However, in a letter dated 12 June 1787, we read: ‘Si la Corresp® 
g"¢ ne suffisait pas à occupation des compositeurs de Kell, il fau- 
drait engager M. de C[ondorcet] a donner celle de d’Alembert et 
la faire aller de front avec l’autre.” More than a year later, there is 
this postscript to his letter dated 5 July 1788: ‘Je reçois à l’instant 
le paquet . . . tel que vous me l’avez annoncé. Il n’y manque que 
les originaux de D’Alembert que vous pourrez joindre aux 
Epreuves (f.397v). On 23 January 1789, he comments: ‘Que cette 
correspondance générale est un excellent cours de morale et de 
philosophie,’ and adds the following P.s.: “Je vous prie de joindre 
à l’envoi que vous ferez . . . un tome 2° corr. D’ Alembert, s’il en 
est encore temps; sinon, vous pourriez me l’expédier en plusieurs 
fois par la poste, comme épreuves” (f.411). Just prior to the out- 
break of the French Revolution, in a letter dated 30 May 1789, 
Decroix, preparing for a visit to Paris, asks Ruault for instructions 
in what seems to be a winding up of the editorial tasks: ‘Mandez- 
moi si je dois vous rapporter toutes les lettres qui ont servi à la 
revision des derniers volumes de la corresp®* g*l° et de d’Alembert, 
dont la plupart sont des copies; ou s’il suffit que je prenne avec moi 
les originaux, auxquels vous pourrez joindre les doubles qui sont 
à Kell’ (f.418). 

Decroix’s letters leave no doubt that the general correspon- 
dence was in the process of being printed in 1787, and that the 
Voltaire-d’Alembert correspondence was not published before 
late 1788. 

Another, rather pathetic, bit of evidence showing that Voltaire’s 
correspondence did not begin to appear until 1788 is connected 


with d’Argental. Charles Oulmont (pp.155-160) tells of the 


14 £ 388. In a letter dated from Paris, the edition as follows: ‘La collection 
16 August 1787, to Wagniére, who was entiere des œuvres de M. de Voltaire 
negotiating with the Kehl editors the sauf les lettres, étant actuellement im- 
sale of Voltaire manuscripts in his pos- primée et livrée au public’ (Nouv.acq. 
session, Decroix describes the status of  fr.24338, f.5 45). 


79 


STUDIES ON VOLTAIRE 


faithful friend’s unceasingly active interest in following the long- 
drawn-out publication of Voltaire’s works at Kehl, and his anxiety 
to see each new volume before it reached the public. His waning 
strength made him fear that he would not live to see them all. ‘La 
dernière prière de lange est émouvante comme un cri; elle n’émane 
pas de lui, mais de son entourage; le 5 janvier 1788,—il est agoni- 
sant—d’Argental réclame la suite de l’édition, et vite on dépêche 
à Ruault l’imprimeur, ce billet: “M. Ruault pourra-t-il remettre 
les cahiers de la Correspondance de Voltaire que M. de Croix a 
promis à M. le comte d’Argental. Il a une grande raison de plus 
pour être pressé de les lire; peut-être ne sera-t-il plus en état de les 
achever; . . .”? 

Aussitôt le libraire prête 12 feuillets du tome 111 de la Correspon- 
dance générale. On en commence la lecture à M. d’Argental. ... 
Il ne l’écoutera pas jusqu’au bout.’ (The last ellipsis is in the text). 

To evaluate the intrinsic qualities of the Kehl version of the 
Correspondence, we have to turn to the Renouard edition of 1821, 
which constitutes a very important event in the bibliographical 
history of these letters. The following Avertissement, signed by 
Antoine Auguste Renouard, introduced the new edition: ‘Les 
nombreuses lettres qui composent la Correspondance de Voltaire 
avec D’Alembert ont été en grande partie revues sur les originaux, 
ce qui a mis à portée d’y faire beaucoup de corrections, et surtout 
aussi d’y rétablir une multitude de passages que n’avaient pas im- 
primés les éditeurs de Kehl, et qui paraissent ici pour la première . 
fois. 

Cette révision, les notes, et la rectification de dates de beaucoup 
de lettres de ce volume, sont le résultat d’un travail antérieurement 
fait par M. Beuchot, et dont il m’a donné faculté de faire usage dans 
mon édition. Ses notes y sont signées de son initiale B.’ 

It is highly interesting to compare Renouard’s notice with what 
Beuchot himself was to say later on the subject, in the general pre- 
face of his own edition of Voltaire’s works: ‘C’est à feu Decroix... 
que je dois la communication des passages que j’ai rétablis en 1821 
dans la correspondance de Voltaire et de Dalembert (tome Lxr1 de 
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Pédition de M. Renouard)’. There is an important difference be- 
tween the two statements. Renouard declares that the revision of 
the letters was done after the originals, whereas Beuchot makes the 
interesting revelation that he had worked from material received 
from Decroix*. 

Asa matter of fact, at least part of Decroix’s original list of cor- 
rections, which served as a basis for Beuchot’s revision, is extant. 
It is contained in one of the volumes” of Voltaire papers known as 
the Ricci collection at the Bibliothéque nationale. The document 
is in Decroix’s handwriting and bears the title ‘Passages changés 
ou supprimés dans la Correspondance de D’Alembert. Tome 1.’ 
It consists of six folios, written on both sides, and indicates the 
changes or additions to be made by reference to page and line 
numbers in the Kehl edition of the Voltaire-d’Alembert Corre- 
spondence. The list covers the first 167 pages of the second vol- 
ume, that is, the letters from 15 March 1769 (by Voltaire) to 
6 April 1773 (by d’Alembert). 

The extent to which the authenticity of Beuchot’s revision could 
become questionable because of the fact that, instead of the origi- 
nals, it was based on a prepared list of corrections, is well illus- 
trated by the reflections made, some thirty years later, by Charles 
Nisard on publishing the Suard papers. Of the two pieces origi- 
nating with d’Alembert in the Mémoires, one was a variant of a 
paragraph from a letter” written by the mathematician to Voltaire, 
on 18 November 1777. In all the previous editions, including that 
of Beuchot, it was published in a softer version, omitting the in- 
sulting language used with reference to the Sorbonne (pp.4-5). 
After reproducing both texts (p.350), Nisard makes the following 
comments: ‘Qui a procuré la variante ou plutôt la leçon définitive 
de ce curieux fragment? Est-ce d’Alembert? Sont-ce les éditeurs 


15 nevertheless, Bengesco (iii.214) 
refers to Beuchot’s revision of the Vol- 
taire-d’Alembert Correspondence in 
the following terms: ‘Beuchot, ayant 
eu la bonne fortune de retrouver les 
originaux . . and ‘les additions faites 


XX/6 


par le célèbre éditeur, d’après les ma- 
nuscrits originaux...” 

16 Nouv.acq.fr.24343, f.388-393. 

17 first published in the Pièces iné- 
dites. 
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de Kelh? D’Alembert vivait encore au moment où l’on rassem- 
blait tous les matériaux pour commencer cette édition; il put 
donc être consulté sur l’usage qu’il voulait qu’on fît de sa corres- 
pondance avec Voltaire. Or, je suppose qu’il adoucit lui-même ce 
passage comme il en eût adouci bien d’autres ailleurs, si sa mort 
qui eut lieu en 1783, l’année d’avant la publication de l'édition de 
Kelh, lui en eût laissé le loisir. Rien n’égalait la circonspection de 
d’Alembert’ (pp.350-351). 

Fortunately, we are in a position today to dispel any doubts 
arising either from Beuchot’s disclosure of having worked from a 
list of changes recorded by Decroix, or from Nisard’s inferences 
drawn from two variants of a d’Alembert letter. As regards the 
letters written by d’Alembert, they constitute one of those rare 
cases where one can speak with absolute certainty: in Mr Bester- 
man’s edition of Voltaire’s Correspondence all his letters are pub- 
lished from the holographs. The authoritative text presented by 
Mr Besterman shows that Decroix’s list served the purpose al- 
most as well as the originals. The additions that had to be made to 
Beuchot’s version are relatively few; some of them consist only of 
greetings intended for Mme Denis. (Incidentally, such greetings, 
frequent in d’Alembert’s letters, have been treated by the different 
editors with a certain arbitrariness: some occur in the Kehl edition, 
others were added by Beuchot, and the rest by Mr Besterman). 

We are not speaking here, to be sure, of d’Alembert’s twenty- 
six unpublished letters in Mr Besterman’s edition of Woltaire’s 
Correspondence, or the two in the Pièces inédites. Obviously, no 
unpublished letters were among the Decroix material given to 
Beuchot. The problem they create is of a different nature. The let- 
ter (18 November 1777) revised by Nisard belongs to this group. 
The secret of the softer version rests with the editor of the Pièces 
inédites, and his source, the Thieriot papers. The letter as first pub- 
lished may even have been a contemporary version, softened for 
public usage. Private letters and copies of them, made either direct- 
ly or by memory, with or without permission, were then wont to 
pass from hand to hand and delight a whole society instead of the 
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recipient alone. Thieriot would have been a likely depositary for 
such a piece. 

So far as Voltaire’s letters to d’Alembert are concerned, for a 
great many of them the only existing source today is the Kehl edi- 
tion itself. The accuracy of their revision by Beuchot can only be 
inferred by analogy on the basis of the few extant originals, and 
the complete verification that has become possible in connection 
with d’Alembert’s letters. In the case of Voltaire, it is the famous 
war cry, ‘écrasez l’infame!’ which had to be added here and there 
to Beuchot’s revised version. (The same inconsistency can be ob- 
served in this respect as has been pointed out for d’Alembert’s 
greetings to Mme Denis). 

Another thing these comparisons demonstrate is d’Alembert’s 
integrity in that he did not alter the text of his correspondence with 
Voltaire, as has been suggested by Nisard. The closeness of the 
Beuchot and Besterman versions of the Correspondence (apart 
from the unpublished letters) bears out beyond question the 
exactitude of Decroix’s list of changes. In the case of d’Alembert’s 
letters we have been able to ascertain that in the final analysis all 
three editors reproduce, in a more or less immediate way, the En- 
cyclopedist’s original letters. Had d’Alembert changed any of his 
or Voltaire’s letters, Decroix could not but copy—or point out— 
these changes, which, in turn, would have shown in the Beuchot 
revision. Nor does Mr Besterman note the existence of systematic 
alterations in the holographs. All this would seem to indicate that 
the suppressions in the texts of the letters were made by the Kehl 
editors alone, and faithfully recorded by Decroix with the inten- 
tion of restoring them when conditions would permit. 

As to the letters which had been withheld in their entirety, the 
most likely explanation is that this, too, was done out of personal 
or political considerations. For some of them there may also have 
been other reasons or circumstances (even so commonplace ones 
as a letter having been mislaid or borrowed), which we have no 
way of knowing. We do not know, either, which decision, if any, 
regarding these letters originated with d’Alembert, and which 
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with the editors. But the fact that Decroix did not pass on to Beu- 
chot any unpublished letters would seem to indicate that these had 
not been accessible to the first editors. Nothing within our knowl- 
edge, however, authorizes a disparaging judgment upon d’Alem- 
bert in connection with the alterations and omissions that have 
occurred in his correspondence with Voltaire. 

It can be said that, apart from the unpublished letters of the Cor- 
respondence, Beuchot’s revision in 1821 represented a virtually 
complete restoration of the original text. We may now turn to the 
question of how the Kehl edition compares with the revised ver- 
sion published by Renouard. The fact is that while theadditionsare 
of great interest and of indisputable value, particularly for scholars, 
they also constitute an indirect tribute to the editors of Kehl. 

Not that such an opinion—at which we have arrived after a care- 
ful study and comparison of the Kehl text and the reintegrated 
passages#— would coincide with the traditional views. The Kehl 
edition of the Correspondence has often been criticized as a very 
imperfect first rendering. 

Such is the inference that can be drawn, for instance, from the 
Avertissement by Renouard. However, he is not impartial. As the 
publisher of a new and undoubtedly improved edition (at a 
moment when competition was keen in the field with one edition 
of Voltaire after the other leaving the presses) he was perfectly 
justified in emphasizing the importance of the revision brought 
to his text. He was also paying a well-deserved tribute to Beuchot, 
who made Renouard the first to benefit by his critical work. 

A far more interested party, and possibly the harshest critic of 
the Kehl edition in general—and of the Voltaire-d’Alembert cor- 
respondence in particular—is Palissot, who had constituted him- 
self a rival of Beaumarchais as an editor of Voltaire. The views he 


18 these passages can easily be iden- lembert in Voltaire’s Correspondence. 
tified for a closer examination with the Decroix’s list used by Beuchot (Nouv. 
help of the indications given in the re- acg.fr.24343, f.388-393) is another 
spective Textual Notes to the letters though fragmentary, source for such a 
exchanged between Voltaire and d’A- study. 
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has expounded in the prospectus for his own edition”, though not 
entirely without interest, have not been vindicated by posterity. 
(His remarks concerning the Lettres philosophiques were sound; 
he deplored the editorial arbitrariness with which this capital work 
of Voltaire has been scattered and absorbed in the Dictionnaire 
philosophique, an artificial division created by the Kehl editors. It 
is another matter, and perhaps somewhat ironical, too, that he him- 
self completely failed in his attempt to restore to the Lettres philo- 
sophiques their original form). Palissot’s approach was that of a 
purist, not only on moral grounds, in keeping with the position he 
had occupied along ‘party lines,’ but also by strictly literary con- 
siderations, as well as by what he had thought best for Voltaire’s 
prestige. For all these reasons, he held that the correspondence be- 
tween Voltaire and d’Alembert should never have been published 
—a view which deserves to be mentioned if for no other reason 
than its singularity. It certainly stands alone and in direct opposi- 
tion to all other criticism voiced regarding the Kehl edition of the 
Voltaire-d’Alembert correspondence. Far from clamouring over 
the fact of suppressions in the text, it maintains that too much of it 
has been published. We have seen, however, in another context, 
how Palissot’s animosity toward d’Alembert made him abandon 
the convictions he held as a man of letters. 

On the other hand, Bengesco speaks of the ‘texte tronqué des 
éditeurs de Kehl,’ and asserts that ‘les éditeurs de Kehl avaient fait 
essuyer à la plupart de ces lettres de graves mutilations’ (iii, pp.iv, 
213-214). Henry, in a statement already quoted in part, stresses 
that ‘en 1784 étaient éditées, très imparfaitement, les lettres [of 
d’Alembert] à Voltaire’ (my italics). 

The unfavourable criticism voiced against the first edition of 
the Correspondence is in striking contrast with the praise with 
which Bengesco himself (iv.144), and others, for instance, Des- 
noiresterres (viii.462), have acknowledged the great merits of the 
Kehl edition in its entirety, as the foundation of all subsequent 


19 see Desnoiresterres, viii.447-448, Prospectus, see Palissot, Œuvres com- 
and Bengesco, iv.142-143. For the  plètes (1809), vi.[11]-25. 
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Voltaire editions. As to the part taken up by Voltaire’s correspon- 
dence, we find this praise confirmed by those two men who, per- 
haps more than others, are entitled to pass judgment upon the 
question: Beuchot and Mr Besterman. An implicit recognition of 
the Kehl editors’ merit can be found at the end of Mr Besterman’s 
General Preface to his edition of Voltaire’s Correspondence: ‘A re- 
spectful salute is addressed to the memory of those who laid the 
foundation of this edition by assembling and preserving the manu- 
scripts of Voltaire’s correspondence: above all to Beaumarchais, 
Condorcet, Ruault, Cayrol and Seymour de Ricci.’ Beuchot 
takes up warmly the defense of his predecessors against criticism 
by other editors: ‘Les fautes inséparables de "humaine nature qui 
ont échappé aux éditeurs de Kehl, quelque graves qu’on les trouve 
ou qu’on les fasse, sont peu de chose dans un si vaste travail, et ne 
doivent pas diminuer la reconnaissance de la postérité. Les sup- 
pressions qu’ils ont faites dans quelques lettres leur étaient com- 
mandées par les égards que l’on doit aux vivants, comme dit Vol- 
taire, ou par la prudence’ (vol.i, p.xvi). “Ils ont fait immensément; 
ils ne pouvaient tout faire’ (vol.li, p.ii). 

The last quoted opinions seem to confirm our own views regard- 
ing the great merits of the Kehl edition of the Correspondence. 
The letters exchanged between the two philosophes are, after all, 

art of Voltaire’s correspondence, presenting in an isolated in- 
stance all the different problems which exist, on a much larger scale, 
in connection with the entire epistolary heritage of this unique 
man. The suppressions in the Correspondence reflect the formi- 
dable difficulties which had hampered the editors’ work: political 
and religious pressures (more or less the same thing at that time) 
on the one hand and, on the other, considerations dictated by an 
elementary delicacy of feeling toward persons still alive or too 
well-known at the time of the first publication. 


20 T note with regret that Decroix’s  Decroix given his rightful place among 
name is missing from this passage, and those the remembrance of whom does 
would feel extremely gratified if my honour to Voltaire’s latest editor. 
feeble voice could contribute to seeing 
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As to the nature and extent of the alterations, it is possible to 
characterize them even without the need of quotations. Quantita- 
tively, the corrected passages and reintegrated texts, if compared 
with the total text originally published, cannot be said to be very 
considerable. This in itself would, of course, be only of secondary 
importance. From the point of view of content, some of the sup- 
pressed passages refer, usually in extremely free language, either to 
persons (e. g., Frederick 11, Mme Du Deffand, Rousseau, Fréron, 
de Brosses), or institutions (the Sorbonne, the Parlement, the 
Society of Jesus); others are quite inoffensive. Altogether, they 
contain opinions which were well-known to the contemporaries, 
as well as later connaisseurs of the age, either through other writ- 
ings and utterances of the two correspondents, or through pas- 
sages—sometimes similar in words, and always in spirit—that 
have remained in the letters. In this light, the quantitative aspect 
becomes significant. 

The Decroix manuscript which served for Beuchot’s revision is 
particularly helpful in conveying an idea of both the general char- 
acter and the bulk of the changed or suppressed passages. By read- 
ing these passages grouped together and separated from the main 
text, we gather a clear impression as to style and subject matter. 
Quantitatively, the twelve pages of the Decroix manuscript repre- 
sent slightly more than half of all alterations. Although the list 
covers only four years in the Correspondence, from March 1769 
to April 1773, the frequency of the letters during certain parts of 
this period is relatively high. For the entire period there are one 
hundred letters in the Kehl edition; forty of them were written in 
the year 1770 alone, and nineteen during the first three months of 
1773. This makes a striking contrast with twelve letters between 
Marchand December 1769, nineteen in 1771 and tenin 1772. These 
letters are also the most heavily ‘edited’ part of the Correspon- 
dence. 

Approaching the question from a different angle, that is, by com- 
paring the entire Correspondence and total revision, we get still 
another picture. Of the 436 letters published in Kehl, well over 
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two-thirds have not been touched at all (except, perhaps, for some 
obviously typographical errors). Of the roughly 130 letters that 
were revised (about 30 per cent), there were only some seventy- 
five (about 17 per cent) in which more than a single word of sup- 
pressed text had to be reinstated. Most of these additions vary from 
half a sentence to four or five lines; longer passages are few. For the 
rest, the changes consist of one word inserted, initials filled in, 
greetings for Mme Denis, or Voltaire’s ‘écrasez Pinfâme! (there 
is no telling the juxtapositions at which one may arrive by being 
technical), or a milder expression replaced bya stronger one (e. g., 
‘infame’ for ‘superstition, and other, less printable words). A 
breakdown by correspondents shows the following: Out of Vol- 
taire’s 281 originally published letters, some fifty-two were re- 
vised—at least to some extent—twenty-nine of them more signi- 
ficantly so than the others. Out of the 155 letters by d’Alembert, a 
total of seventy-six were also subjected to revision—approxima- 
tely half against less than 20 per cent in Voltaire’s case; in forty of 
these, longer passages were restored by Beuchot—approximately 
25 per cent as compared with Voltaire’s 10 per cent in the same 
category. Additions by Mr Besterman to six further letters raise 
this latter proportion to 30 per cent for d’Alembert. 

The relatively much larger number of letters by d’Alembert that 
have undergone some sort of alteration, would seem to reopen the 
question of the Encyclopedist’s personal intervention in the ‘edit- 
ing’ of his own letters. The evidence implicit in the holographs, on 
the one hand and, on the other, the uniform spirit of the suppres- 
sions appear, however, to support satisfactorily the conclusions at 
which we have arrived regarding this issue. One explanation for 
this disproportion may be found in the styles of the letters. 
D’Alembert would express himself on questions particularly deli- 
cate at the time of the publication, with greater directness, perhaps 
brutality. Voltaire’s great strength and art were in striking his 
blows with grace and elegance. Moreover, some passages were 
more impressive in that they were quite unexpected from d’Alem- 
bert’s pen—as has been pointed out earlier in Decroix’s letters. 
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Finally, the fact that nearly all of d’Alembert’s letters (some 97 per 
cent) are now available in the original may also account for the 
larger proportion of revisions. 

These ‘statistics —which we intentionally have kept approxi- 
mate only—may nevertheless be subject to revision on the com- 
pletion of Mr Besterman’s edition. Even so, they serve their pur- 
pose in giving a fairly clear idea of the relative importance of the 
changes which the Voltaire-d’Alembert Correspondence has un- 
dergone since its first publication. We feel, therefore, entirely jus- 
tified in making the statement that, while these restorations heigh- 
ten the personal and even intimate touch and intensify the over-all 
effect, they do not add any essentially new element to the basic 
character of the Correspondence. What the Kehl editors were de- 
termined to accomplish was to present this particular collection 
of letters unimpaired in its spirit. And, indeed, we find that, despite 
the suppressions, no emphasis was displaced and no position 
obscured in the context. 

The special care given by the Kehl editors to the Voltaire- 
d’Alembert correspondence—one of their most cherished offer- 
ings—is demonstrated by their efforts to fill in the gaps, of which 
they were keenly aware, and to keep to a minimum the ravages of 
the indirect censorship imposed on them by prevailing circum- 
stances. Several passages of Decroix’s letters to Ruault bear wit- 
ness to these various preoccupations. 

Already in a letter dated 4 September 1783, speaking of the 
replies to be printed in a few of Voltaire’s ‘correspondances parti- 
culières,’ he urged: ‘II serait bon que M. de C[ondorcet] engageat 
M. D’Alfembert] a lui rendre une partie des siennes, ou le tout, si 
cela se peut’ (f.268v). (In less than two months from the date of 
this letter, d’Alembert was dead). ‘Il y a malheureusement des 
lacunes dans cette partie de la correspondance [with d’Alembert] 
comme dans toutes les autres,’ writes Decroix on 27 September 
1785 (f.334). One of the concrete steps taken to remedy this defi- 
ciency is recorded in later letters. After a visit to Paris, Decroix 
reminds Ruault: ‘Ne perdez pas de vue . . . lanégociation entamée 
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avec M. de Chamfort. Je lui ai laissé ma table des lettres de d’Alem- 
bert et Volt[aire]. . . . je suppose que vous en recevrez incessament 
quelques nouvelles’ (f.345). On 16 April he pursues the subject: 
‘Vous ne me dites rien de M. de Chamfort. aurait il oublié la com- 
mission dont il s’est chargé relativement à la Correspondance de 
d’Alembert? Si vous n’en aviez pas de nouvelles d’ici à quelque 
temps, vous ferez bien de lui écrire ou de l’aller voir quelque di- 
manche. je serais faché d’avoir fait inutilement la table de cette 
correspond’ (f.352). The last reference to the help expected from 
Chamfort occurs in a letter of 15 July, still in 1786, in which the 
same tone of half-hope, half-annoyance prevails: “Vous n’avez 
donc eu aucune nouvelle de M. de Chamfort pour la corresp de 
d’Alembert?’ (f.367). 

At the same time, the problem of safeguarding the integrity of 
the text is uppermost in the minds of the editors: ‘Il me semble 
qu’au moyen des précautions dont on est convenu pour celle [the 
correspondence] de d’Al. on pourrait s’épargner les sacrifices dont 
vous me parliez dans une de vos lettres. Il serait très heureux que 
ce morceau friand ne fût pas entamé et souillé par la dent impure 
des harpies.’** Unfortunately, we do not have the key to the var- 
ious enigmatic allusions in this letter. Nevertheless, it shows that 
a great deal of manceuvring must have gone into assuring a safe 
passage through the presses of what Decroix termed a literary 
‘delicacy.’ All this may explain the fact—or rather, feat—that, not- 
withstanding the cuts effected, expressions and even passages 
identical with or similar to those suppressed have remained in the 
first edition. Thus the essential character of the Correspondence 
was preserved unmistakable and intact—a truly great accomplish- 
ment. The irony of itall is that the editors did not, could not, know 
that by the time their volumes containing these letters had reached 
the public, they would be on the threshold of the collapse of the 


ancien régime which had imposed on them such a shrewd and 


*! £357 v, Lille, le 28 avril 1786. (etje le souhaite ardemment) obtien- 
À few weeks earlier, 3 April, he wrote: dra la liberté qui nous est nécessaire 
‘J'espère que M. de B[eaumarchais]... pour la correspondance’ (f.350). 
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valiant struggle. That in less than three years, the captive king 
Louis xvi was to watch the triumphal transference of Voltaire’s 
remains to the Pantheon in a frenzy of national enthusiasm. 

Strange as it may sound, perhaps the most necessary improve- 
ment made by the Renouard edition in the Correspondence as a 
whole, is one that concerned the dates of a certain group of letters. 
A series of errors of the most annoying effect, the truly surprising 
thing about it is that it should have occurred in the Kehl edition at 
all. It is equally difficult to understand that more than thirty years 
had passed before it was corrected. 

What happened was that six letters? from early 1758, with their 
correct dates for the day of the month, were inserted into their 
seemingly proper places among the letters of the year 1757. The 
Correspondence of these years—in fact, until about the end of 
February 1758—deals mostly with the Encyclopédie. Anyone 
familiar with the history of the Encyclopédie knows that those 
two years were very different indeed for that famous under- 
taking. To make matters worse, at no other time would this dif- 
ference havea more confusing effect than in the month of January: 
1757 represented the peak of confidence for the Encyclopedists; 
amidst a lively barrage of attacks and controversy, they seemed to 
enjoy the tolerance of the Government, which was all they could 
—and wanted to—have. By early 1758, the last crisis was at its 
height: d’Alembert was ‘deserting’; Voltaire, somewhat behind the 
events and the workings of the protagonists’ minds, was reacting 
and ‘preaching’ in changing tones as he was catching up with what 
was going on. The letters in both years are faithful mirrors of 
these contrasting moods and events. But, in the Kehl edition, they 
were presented inextricably intertwined within the first six weeks 
of a single year: 1757. Whereupon the correct sequence of the let- 
ters follows for the rest of that year. 1757 also happened to be the 
year of Voltaire’s most active collaboration with the Encyclopédie, 


22 3,8, 19, 29 January 1758 by Vol- 
taire; 28 January, 8 February by 
d'Alembert. 
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acknowledged by a serene and grateful d’ Alembert. Then we come 
upon the first six weeks of the critical year 1758, where, reading 
the remainder of the letters belonging to that period, we are haunt- 
ed by déjà vu and exasperated by tantalizing gaps. The resulting 
impression is that of indescribable bewilderment throughout some 
thirty letters covering a period of over thirteen months, where 
little or nothing makes sense. Finally it should be noted that the 
misplaced letters are full of pointers (besides those already men- 
tioned) to the correct year. They stand out from 1757 with the 
memorable events of 1758, which simply do not mix with the 
equally memorable events of 1757—all duly discussed under their 
proper dates. 

To illustrate this bewildering sequence at the beginning of the 
Correspondence (after one letter in 1746, two in 1752, two in 1754, 
it becomes continuous from December 1755), we give below the 
correct serial numbers of the first forty-six letters in the order in 
which they appear in the Kehl edition. With no.46, of mid- 
February 1758, everything returns to normal. (For the sake of 
completeness, the recent additions first published in the Besterman 
edition are indicated in their proper places in brackets): 1 2 3 13 4 
[5] 678 [9] [10] 11 12 14 15 16 17 18 37 38 19 40 20 42 43 21 45 22 
23 [24] 25 [26] 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 39 41 44 46. 

Nos.13 and 4 represent ‘ordinary’ instances of erroneous 
dating. The former was also corrected by Beuchot; a few more 
incorrect dates of lesser consequence, occurring in other parts of 
the Correspondence, were rectified by Henry and Mr Besterman, 
respectively. The attempts to establish the date of no.4 (by Vol- 
taire), on the other hand, are a history in themselves. No doubt an 
undated letter in the original, the Kehl editors placed it in 1755, 
while Clogenson, followed by Beuchot and Moland, assigned to 
it the date of September 1753 (M.2648). Naves (Voltaire, p-13) 
was the first to date it correctly—although on partly false pre- 
mises—May or June 1754. Mr Besterman (notes on Best.5172, 
5173), while endorsing Naves’s reasoning, hasmoved it toc.20 May 
1754. In the end, Voltaire himself has come to the rescue to set 
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matters straight. In an unpublished letter of 30 July 1754 to 
d’Alembert (no.5), appearing for the first time in Voltatre’s Cor- 
respondence (Best.5244), there is a direct reference to letter no.4 
that fixes its date at the very end of June, at Senones, or certainly 
no later than 2 July 1754, the day Voltaire left the hospitable 
Benedictine abbey for Plombiéres*. 

The misdated letters of 1757 and 1758 are in the above listing 
between nos.18 and 46. Their systematic confusion is as curious as 
an erroneously stamped coin coming out of a mint. As such, it 
deserved to be recorded among editorial mishaps. Yet it remains 
a baffling problem how an error as striking and cumulative as this 
had escaped the vigilant care of the extremely well-informed con- 
temporary editors*. Nor was there an alert or a charitable reader 
in the public to point it out to—indeed, to whom? The political 
débäcle which followed so swiftly on the completion of the Kehl 
edition made it, as far as Beaumarchais was concerned, an under- 
taking without a morrow”. Perhaps those were not times for 
matters of pure erudition for readers either. How it later eluded 
the attention of successive publishers vying with one another, 


23 no.4 is an important and often- *4in  Voltaire’s Correspondence, 


quoted letter, beginning with the 
words: ‘J’ai obéi comme j’ai pu a vos 
ordres.’ It is the first in the Corre- 
spondence showing the master of les 
Délices as a collaborator of the Ency- 
clopédie. Naves’s arbitrary and false ar- 
gumentation in connecting it with Vol- 
taire’s letter to Mme Du Deffand of 
19 May 1754, has been endorsed by 
several other critics and has led to a 
distorted concept of Voltaire’s attitude 
towards the Encyclopédie. A fully doc- 
umented discussion of this question, 
which has thus assumed great impor- 
tance, would go beyond the limits of the 
subject at hand. We shall take it up in 
our study under preparation on the 
Voltaire-d’ Alembert friendship and re- 
lated problems. 


Mr Besterman indicates briefly these 
misdatings in the respective Textual 
Notes. For the four letters by Voltaire 
(Best.6851, 6865, 6894, 6912), for 
which the Kehl edition constitutes the 
only source today, he simply states: 
‘[Kehl] places this letter in 1757.’ More 
curious are the notes for the two letters 
by d’Alembert (Best.6911, 6929), for 
which Mr Besterman had the holo- 
graphs before him: ‘[it] was the “copy” 
for [Kehl] and one of the editors alter- 
ed Alembert’s year to 1757.’ 

25 cf. however his curious ‘business 
correspondence’ in the early 1790’s in 
connection with the Kehl edition, 
quoted by Loménie, ii.235-237. 
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also remains a mystery. Because these unfortunate errors were 
‘faithfully’ reproduced in the highly popular, and in several re- 
spects improved, Desoer edition of Voltaire’s works in 1817, and 
others, until the Renouard edition broke the spell in 1821. 

The Voltaire-d’Alembert correspondence did not fare any bet- 
ter in the first posthumous edition of d’Alembert’s collected works 
in 1805; for the Encyclopedist’s correspondence with Voltaire 
(vols.xv and xvi), it simply copied the Kehl text. 

Another edition of d’Alembert’s works, seventeen years later 
—that of Belin—adopted the corrections made by Beuchot (č. e., 
the Renouard edition) and included, moreover, one of the two let- 
ters, that of 29 August 1769, from d’Alembert to Voltaire, pub- 
lished shortly before in the Pièces inédites. This last item raises a 
few questions difficult to answer. Did Belin have direct access to 
this particular letter from another source—or did he take it over 
from its first printing? If the latter be the case, why did he neglect 
the other one? And, supposing again the second possibility to 
have been the case, if Belin could use material from the Piéces 
inédites—why could or did not Renouard do likewise? His re- 
vised edition of the Correspondence appeared about the same time 
as the Belin edition of d’Alembert, but without including either of 
the two letters in question. Was it, on both sides, editorial over- 
sight, or a matter of personal connections between publishers? An- 
other curious feature of the Belin edition is that it leaves out Vol- 
taire’s letters altogether from the ‘Correspondance avec Voltaire’ 
(v.46-247), which is something like offering a diamond ring— 
without the diamond. Finally, Belin should be remembered for the 
dubious distinction of having been the first to supplement d’Alem- 
bert’s letters to Voltaire with a counterfeit letter, dated 1 March 
1744, which, as has already been mentioned, was later included in 
the Moland edition as well. We shall have more to say about it in 
the following chapter. 

The next important addition to the Voltaire-d’Alembert Cor- 
respondence was made by Henry, whose scientific interests seem to 
have determined his choice of personalities in his literary research. 
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Apparently this led him also to the mathematician d’Alembert, 
who takes his rightful place beside Descartes, Leonardo da Vinci, 
Huygens and Torricelli, to name a few of those about whom 
Henry has written. Despite an impressive list of publications in 
the field of literary history, all this seems to have been just an 
incidental activity for him during the early part of his career, 
before devoting himself exclusively to scientific research. A volu- 
minous monograph, by Francis Warrain, on his later work bears 
the revealing title L’@uvre psychobiophysique de Charles Henry. 

At one point Henry even seems to have discovered a particular 
affinity of thought between himself and d’Alembert in the latter’s 
scientific approach to aesthetics, which was also his own. (He 
wrote an Introduction à une esthétique scientifique, published in 
1885.) ‘D’Alembert eut pleine conscience de l'importance d’une 
esthétique scientifique, Henry writes in his Introduction to the 
Œuvres et Correspondances inédites. ‘Ses remarques sur les lois de 
l’hémistiche dans le vers français . . . ses pages sur la musique. . . 
si admirables de justesse, lui assurent une place indépendante dans 
l’histoire de l’esthétique” (pp.xiii-xiv). Besides this rather novel 
supplement to the Encyclopedist’s well-known merits, Henry’s 
more traditional research on d’Alembert is invaluable and pos- 
sibly the most considerable done thus far. He extended his atten- 
tion also to persons connected with d’Alembert; thus Voltaire, 
Mlle de Lespinasse, Condorcet, Turgot fell under his scrutiny. 
Several volumes of unpublished works, correspondence and 
various documents by or concerning d’Alembert demonstrate 
his interest in the mathematician. 

Henry’s work presents serious bibliographical difficulties. First, 
there is the fact that his books have become somewhat rare. This 
circumstance can occasionally assume the proportions of a real 
problem, because Henry often quotes his own titles in an in- 
complete or even misleading form. Finally, pieces of information 
regarding subjects which complement each other, are dispersed in 
his different publications, and become virtually blocked through 
faulty cross-references, if any. 
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To illustrate these observations, let us consider the Œuvres et 
Correspondances inédites and the Lettres inédites de Mlle de Lespi- 
nasse, Henry’s two important contributions to our subject. The 
first contains three groups of unpublished letters from or to cor- 
respondents who were among the most significant figures in 
d’Alembert’s life: Catherine, Mlle de Lespinasse and Voltaire. 
More precisely, there are thirty-three pieces of a two-way corre- 
spondence with Catherine 11 and persons of her entourage, thirty- 
three letters from d’ Alembert to Mlle de Lespinasse, written during 
his visit at Frederick’s court in 1763 and, finally, thirteen letters 
from Voltaire to d’Alembert. Some highly interesting details con- 
cerning these letters are to be found in the second of the above- 
mentioned volumes. On the other hand, an important indication 
in connection with Mlle de Lespinasse is given in the Introduction 
of d’Alembert’s unpublished works. Unfortunately, Henry fails 
in both cases to connect these parts of information in an effective 
way; the few cross references are without sufficient emphasis or 
clarity. This may be the main reason why some of his important 
findings went unnoticed for a long time, as we shall see. 

The above-mentioned groups of letters were originally pub- 
lished by Henry in three different periodicals. This fact emerges 
from the Introduction to the Œuvres et Correspondances inédites, 
where it was indicated in the following terms: ‘J’ai publié dans la 
Revue historique, le Temps, le Messager historique (russe) ces do- 
cuments’ (p.xiv). As can be seen, Henry does not mention either 
the dates of publication, or the distribution of the material in the 
three periodicals. This, of course, is regrettable since, apart from 
the interest generally attached to original publications, they can 
also have their importance on account of their dates and the intro- 
ductory or accompanying notes. 

The connection of complementary data is rendered difficult by 
Henry in another way when, at times, he refers to his Œuvres et 


26 d’Alembert’s letters to Mlle de bert in Le Temps, and the Catherine 11 
Lespinasse were published in the Revue correspondence in Le Messager histo- 
historique, Voltaire’s letters to d’Alem- rique russe, all in 1884. 
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Correspondances inédites de d’ Alembert under the title Opuscules 
philosophiques et littéraires de d’ Alembert. 

In one of d’Alembert’s letters to Mlle de Lespinasse, published 
in the Revue historique, the subject of his connections with the 
Russian imperial court is being touched upon. This gave Henry 
the opportunity to add in a footnote the following indication: 
“Toutes les correspondances inédites échangées à ce propos font 
partie de mon prochain volume: Œuvres et Correspondances inédites 
de d’ Alembert (1884, xxvi.68-69)*. A similar reference accom- 
panies the original publication of the Voltaire letters in Le Temps 
(31 July 1884). 

Three years later, when both the Œuvres et Correspondances 
inédites and the Lettres inédites de Mlle de Lespinasse were pub- 
lished, Henry concluded the Introduction to the latter as follows: 
‘Le présent volume doit étre considéré comme le complément de 
ces trois publications: la Correspondance de Condorcet et de Turgot, 
les Opuscules philosophiques et littéraires, la Correspondance de 
d’ Alembert (p.viii). The first title given by Henry, which is suffi- 
ciently precise, does not enter into our present discussion. The 
third stands for Correspondance inédite de d’ Alembert avec Cramer, 
Lesage, Clairaut . . . etc., another example of Henry’s obscure in- 
dications. It concerns us here inasmuch as this volume also con- 
tains a reference to the second of the above three titles, although 
in a still different version, with the addition of ‘suivis de lettres 
inédites à Catherine 11, Mlle de Lespinasse et Voltaire.’ The title 
Opuscules philosophiques et littéraires, of which we thus hear for 
the first time, is even included in the list ‘Principales publications 
de M. Charles Henry’ in front of the volume. Footnotes in the 
Lettres inédites de Mlle de Lespinasse (on pp.171, 172, 175, 195, 
356) keep referring to the Opuscules with page number indica- 
tions. We enumerate these trivial details only to show how, in 
seemingly all good form, at different times, two titles were quoted 

27 incidentally, this note also gives dence in Le Messager historique russe: 
the missing date reference for the pub- ‘avril-mai 1884.’ 


lication of the Catherine 11 correspon- 
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by Henry, conveying the impression that he was speaking of two 
distinct publications. 

Onexamining the Œuvres et Correspondances inédites, however, 
we find that the page numbers given with the title Opuscules cor- 
respond to the pagination of this volume, while the title referred 
to can be recognized in the subdivisions of the book, also shown 
in its Table of Contents. A few footnote references to the Mlle de 
Lespinasse volume make it difficult to decide which one of these 
two publications preceded the other. The title Opuscules is omit- 
ted from the publisher’s list and replaced by that of the volume in 
which it is inserted. In short, on different occasions, under dif- 
ferent titles, Henry had been referring to one and the same book: 
the Œuvres et Correspondances inédites. 

Possibly a last minute change in publishing arrangements caused 
Henry to use a nonexistent title. Be that as it may, any conscien- 
tious researcher would go through painstaking investigations 
before accepting the conclusion that such is, nevertheless, the case. 

After this digression, justified by Henry’s outstanding merits in 
the d’Alembertian literature, let us turn our attention to the thir- 
teen unpublished Voltaire letters, by which he has enlarged the 
Correspondence of our two philosophes. 

These letters are scattered over a period of two and a half years, 
from 2 December 1765 to 28 June 1768. Both in Le Temps 
(31 July 1884) and in the Introduction to the Œuvres et Correspon- 
dances inédites (p.xiv), Henry has indicated briefly that his source 
was the collection of M. Guillaume Guizot. In the second instance 
he has added a further and highly significant piece of information, 
namely that this source was a manuscript which had belonged to 
Mlle de Lespinasse. However, he failed to mention that a full de- 
scription of the Ms, which offers interesting background materials 
for the Voltaire letters, was to be found in another of his publica- 
tions, the Lettres inédites de Mlle de Lespinasse’s. 


*8 this is a typical example of Hen- tion reads as follows: ‘Les lettres à 
ry’s roundabout and vague references; Catherine 11 proviennent d’un manus- 
the pertinent passage in the Introduc- crit de mademoiselle de Lespinasse que 
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There, in a chapter entitled ‘Le Portefeuille de mademoiselle de 
Lespinasse’ (pp.[335]-387), we are first given the following details 
concerning the private manuscript collection in question: ‘On a 
remarqué que mademoiselle de Lespinasse lègue à M. de Saint- 
Chamans tous ses manuscrits, tant ceux qui sont reliés que ceux 
qui ne le sont pas. L’inventaire signale six volumes in-8° manus- 
crits et un paquet de différents manuscrits non reliés, prisés 
24 livres. M. de Saint-Chamans était le père?’ de madame de Meu- 
lan; M. Guillaume Guizot a hérité ainsi de quatre volumes, reliés 
vers 1830, avec ce titre imprimé sur le dos: “Manuscrits légués par 
mademoiselle de Lespinasse”—et de quelques liasses de papier’ 
(p-[335])- 

Henry lists in this chapter, exceptionally rich in information, 
the contents of two of the four Ms volumes then in the possession 
of Guizot®. (As regards the two others, he doubted whether they 
had originally belonged to Mlle de Lespinasse). One of them, en- 
titled Recueil de différens morceaux en prose et en vers, contains, 
among a great variety of pieces, a number of letters, as well as 
poems and short items of prose by Voltaire. The other volume was 
the source of the thirteen letters first published by Henry. This ms 


is of particular interest to our subject as its title will immediately 


M. Gauillaume Guizot a bien voulu me 
communiquer ...méme source pour 
les lettres de Voltaire.’ In the text, after 
the title ‘Correspondance avec Cathe- 
rine 11,’ there is a footnote: ‘Voir lap- 
pendice de nos Lettres inédites de made- 
moiselle de Lespinasse’ (p.193). As a 
matter of fact, there is no ‘appendice’ in 
that volume; the section to which 
Henry refers is entitled ‘Documents 
complémentaires’ (pp.[229]-404). No 
reference at all is supplied, however, 
for the Voltaire letters, separated from 
the preceding footnote by over 100 
pages (pp.[310]-329). If the reader 
turns directly to Voltaire’s letters—a 
possibility to be counted with—he 
would not even have the remote bene- 


fit which might be obtained by first 
remembering that on p.xiv Henry gave 
the same source for both the Cathe- 
rine 11 and the Voltaire letters, and 
then, on p.310, deducing—as if it were 
a syllogism—that the indication given 
on p.193 for the former must neces- 
sarily apply to the latter. 

29 this is unquestionably a typo- 
graphical error for ‘frère.’ 

30 himself a man of letters, he was the 
son of the historian and statesman 
François Guizot by his second mar- 
riage. Guizot’s first wife was Saint- 
Chamans’s niece, Pauline de Meulan, 
famous in her own right as a journalist 
and essayist. Cf. Sainte-Beuve, ‘Mme 
Guizot’ in Portraits de femmes. 
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reveal: Suite des lettres de M. de Voltaire à M. D’ Alembert avec 
lettres de la Czarine (p.336). 

Because this ms had once been the property of Mile de Lespi- 
nasse—which is almost equivalent to its having belonged to 
d’Alembert himself—and since we have, thanks to the efforts of 
Henry, an exact description of its contents (pp.350-356)—there 
would seem to be ample reason to pause for a moment and study 
it more closely. It gives us the opportunity to observe, with re- 
spect to a period of some six years in the Correspondence, the in- 
tricacies of the existence, disappearance and reappearance of the 
letters as well as their changing sources. It would be more appro- 
priate to say that it permits us to raise several interesting questions, 
unfortunately without furnishing the answers to them. 

The Table of Contents lists no fewer than eighty-one letters 
from Voltaire to d’Alembert and two from d’Alembert to Voltaire 
(26 March 1765 and 11 March 1767). They cover the period from 
9 November 1764 to 19 March 1770. Out of these, sixteen letters 
—including one by d’Alembert, that of the later date—were un- 
published. The rest had already appeared in the Kehl edition, as 
Henry duly indicates in each case, although his references are to 
the Beuchot edition. 

Since sixty-seven of the eighty-three letters listed in the ms had 
been published in the Kehl edition, one wonders why the others 
had not. To be sure, at the time when the first publication was be- 
ing prepared, d’Alembert did not have Mlle de Lespinasse’s vol- 
ume at his disposal, since she had died in 1776 and, according to 
the terms of her will, her manuscripts had passed into the hands 
of Saint-Chamans. Was d’Alembert unaware, or forgetful, of the 
fact that a more complete collection of his letters from Voltaire 
than the one he apparently had, existed among the bequeathed 
papers? Or did he also have all those letters in his possession, while 
withholding some deliberately? There is evidence that the exis- 
tence of these ms volumes with their riches were not unknown to 
the Kehl editors. We read in a letter by Decroix to Ruault: ‘Notre 
Copie de la Corresp® d’Alembert est en bon ordre et prête a 
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donner a Kell, et préalablem' à M. de C[ondorcet]. Je voudrais 
pourtant voir auparavant si les lacunes ne pourraient pas étre rem- 
plies au moyen de 2 ou 3 vol. in 4° M* qui ont appartenu à Melle de 
L’Espinasse et dont j’ai entendu parler chez M. Panckoucke, à un 
MF Regnier qui m’en a fait espérer la communication. Vous savez 
que cette de" de l’Espinasse était lamie intime et peut être la maî- 
tresse de M. d’Alembert’ (#.338»-339). There is no follow-up to 
this item in Decroix’s subsequent letters, so it poses another un- 
answered question, whether the Kehl editors did, or did not, gain 
access to any of Mlle de Lespinasse’s ms volumes. (The title of the 
volume used by Henry, ‘Suite’ des lettres de M. de Voltaire à 
M. D’ Alembert is sufficiently telling). One thing seems certain: 
they did not have access to this particular volume; and the fact 
gave Henry his chance to publish the additional letters in 1884. 

There were, however, sixteen unpublished letters in the ms he 
had in hand. The question arises: why did he publish only thirteen 
of them? The three letters which he did not include in Le Temps, 
or later in the Œuvres et Correspondances inédites, were two by 
Voltaire—early March (without the day of the month) and 
23 March 1768—and one by d’Alembert: 11 March 1767. Were 
these only indicated in the Table of the Ms without the correspond- 
ing texts? In any event, Henry does not explain or even mention 
this omission*. 

The d’Alembert letter, the existence of which has thus been in- 
dicated, was recently published in the current edition of Voltaire’ s 
Correspondence by Mr Besterman (Best.13134). His source, how- 
ever, is the holograph in the collection of the Queen of the Nether- 
lands. As a matter of fact, for three of the thirteen Voltaire letters 
published by Henry, Mr Besterman indicates the same source, 
whereas for the remaining ten the only source available today is the 


publication by Henry himself. 


31 this is a case which illustrates the inédites a... Voltaire, quoted by 
extreme importance of knowing that Henry, is only an alternative title and 
the Opuscules philosophiques et litté- not an independent publication. 
raires de d’ Alembert, suivis de lettres 
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The two letters by Voltaire which Henry did not publish remain 
inaccessible and their existence alone is recorded in the Besterman 
edition. The one of early March is ‘reconstructed’ on the basis of 
d’Alembert’s presumed reply of 13 March 1768, itself an unpub- 
lished letter appearing for the first time (Best.13898), with the 
date given as c.9 March 1768 (Best.13892). A summary of the let- 
ter of 23 March 1768 is quoted from the sale-catalogue in which 
the holograph had passed in 1848 (Best.13933). 

According to personal information received from Mr Bester- 
man, the collection of the Queen of the Netherlands contains 
thirty letters from Voltaire to d’Alembert and 176 from the latter 
to the former, all originals®. They were bought by prince Alexan- 
der, third son of William 111, in 1881, from the manuscript dealer 
Charavay in Paris. It should be noted that Henry first published 
the thirteen Voltaire letters in 1884, and then, as he was to do in 
1887, he spoke of the mss he had consulted as being part of the 
Guizot collection. Mlle de Lespinasse’s volume contains copies 
made of Voltaire’s letters, whereas the collection of the Queen 
consists of the originals. 

Thus we can observe two distinct sources of the letters in the 
Voltaire-d’Alembert Correspondence. One of them can be traced 
back directly to the time when the letters were written—through 
d’Alembert’s closest friend, Mlle de Lespinasse—but today all 
vestiges of it have been lost. On the other hand, it is not clear how 
the large number of original letters found their way to Charavay, 
but we are fortunate enough—thanks to Mr Besterman’s discovery 
—to know their subsequent fate and availability. It might be noted 
at this point, even though the observation does not actually fit in- 
to the particular years we are examining, that with regard to the 
letters by d’Alembert, in general, the collection of the Queen of 
the Netherlands eclipses today virtually every other source. It 
numbers 176 pieces, whereas the Kehl edition gave 155 letters in 


% some of the letters were dictated 
and are consequently in a secretary’s 


hand. 
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all by d’Alembert. From the excellent information on the mss or 
other sources of each letter in the current Besterman edition, we 
are in a position to ascertain that there are only seven letters by 
d’Alembert in a total of 183 for which the primary source is other 
than the holograph letters in the collection of the Queen of the 
Netherlands. 

Further comparisons between the list in Mlle de Lespinasse’s 
manuscript as reproduced by Henry and the published letters for 
these six years between November 1764 and March 1770 bring out 
the following facts: not listed among the eighty-one letters by 
Voltaire are four letters published by the Kehl editors, one pub- 
lished in 1808, and an additional one first published by Mr Bester- 
man—a total of six®*. This demonstrates the remarkable near-com- 
pleteness of Mlle de Lespinasse’s volume insofar as Voltaire’s let- 
ters are concerned, at least according to the present status of Vol- 
tairian studies. As to these six additional letters, for two of them 
the Kehl edition is the only source today (16 March 1765 and 
26 June 1766), three have manuscripts in the Bibliothéque natio- 
nale, and the inédite in the Besterman edition has its original in the 
collection of the Queen of the Netherlands. Among the sixty-six 
Voltaire letters which were both listed in Mlle de Lespinasse’s 
manuscript and published in Kehl, the Kehl edition constitutes the 
source for fifty-six, nine have manuscripts in the Bibliothéque 
nationale and one in the collection of the Queen of the Nether- 
lands, as indicated in the corresponding notes in the Besterman 
edition. As regards the texts of these letters, in several cases Henry 
quotes from the ms brief passages, or a variant for a word, which do 
not appear in the Kehl edition or that of Beuchot, and are likewise 
missing in the Besterman edition. On the other hand, Henry notes 
that two letters are less complete in Mlle de Lespinasse’s copies*. 


33 the corresponding dates, in the 34 for details, see the Table of the ms 
same order as above, are: 16 March in Lettres inédites de Mlle de Lespinasse, 
1765, 8 July 1765, 26 June 1766, 25 July  pp.350-354. 

1767; 9 November 1765; 8 November 
1766 (Best.12776). 
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During the years in question, only two letters by d’Alembert 
are listed in Mlle de Lespinasse’s manuscript; in addition, there are 
fifty-one by him in the Kehl edition, and thirteen more in that of 
Mr Besterman*®. One of the latter has its manuscript source at the 
Bibliothéque nationale (that of 13 March 1768). 

Our preceding explorations, to which Mlle de Lespinasse’s vol- 
ume has served as a starting point, demonstrate that her former 
manuscript collection represents a major source for the study of the 
Voltaire-d’Alembert correspondence. Besides having already 
yielded thirteen unpublished letters, and indicated the existence 
of three more, the Table of Contents alone of one of her volumes 
has led to a variety of considerations, which afford a closer view of 
the composition and the degree of completeness of this exchange 
of letters. 

These manuscripts take on their full value when confronted 
with the broad and up-to-date frame of reference that is at our 
disposal in the current edition of Voltaire’s Correspondence. It is, 
to be sure, the most complete presentation of the Voltaire-d’Alem- 
bert Correspondence, both textually and numerically. It acquires 
a very high degree of authenticity through the descriptions of the 
manuscript or first edition sources of each letter. Mlle de Lespi- 
nasse’s manuscripts are a spontaneous contemporary testimony, 
and Mr Besterman’s source references represent the ultimate stage 
of present-day research. Situated at the two extreme limits of past 
and present—as if a current were established between two poles— 
they lend a dynamic quality to our inquiry. Whether conclusive, 
or only suggesting possibilities, the questions to which they give 
rise, enable us to discern or verify details which we had no way of 
approaching before. 

Just what Mlle de Lespinasse’s collection may still contribute to 
the subject of the Correspondence is not yet known. Henry’s 
significant research, while fully exposing the value of one of her 
volumes, also points to the possibilities that others may still hold. 


35 for the dates of the latter, cf. the 
appendix below. 
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Henry was able to account for Mlle de Lespinasse’s entire literary 
legacy. Due to later rebinding, the number of volumes no longer 
tallied with that established at the time of the execution of her 
will. Instead of six, there were seven known to Henry—which 
leaves five more besides the two mss in the Guizot collection**. 
For one of these further volumes, he again supplied the complete 
Table of Contents (pp.3 56-364). This ms is of special interest, yet 
in a different way, and we shall have more to say about it later. As 
for the remaining four, Henry’s information is less detailed, but 
still sufficient to show that at least one more volume has a direct 
bearing on the Voltaire-d’Alembert Correspondence. As of 1878, 
these four mss formed part of another private collection. Henry 
quotes the title of each, and indicates briefly their contents which 
are similar in character to those given in full. In each volume, 
there are autograph contributions by d’Alembert and Turgot. 
The one of immediate relevancy to our subject bears the title 
‘Lettres de Voltaire à d’Alembert et à Condorcet’ (possibly a con- 
densed version by Henry). The only additional detail given is that 
it contains copies of Voltaire’s letters in the hand of d’Alembert 
(pp-403-404). 

The actual and potential importance of Mlle de Lespinasse’s 
MSS with regard to the Correspondence is therefore evident, even 
through the remote and indirect glimpses which Henry’s excel- 
lent study has afforded. The descriptions we possess of them show 
that these volumes are equally revealing for a number of other 
questions connected with the French eighteenth century. They 
are, in a sense, a repertory of contemporary interests, put together 
by the person or persons who played such important rôles in 
giving the age its colour and tone. It is unfortunate that while these 
Mss were still accessible a hundred years after their owner’s death, 
all but one have been lost sight of in the course of the century that 
followed. Consequently, the only surviving volume deserves to be 
taken up here in some detail. The intricate story of its identification 


86 Henry, Lettres inédites de Mlle de 
Lespinasse, pp.336-337. 
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may possibly, in some indirect way, help to find the traces of 
the others. 

This particular volume does not ‘specialize’ in letters by Vol- 
taire and d’Alembert to each other, but does contain letters by 
both to other correspondents, along witha great many, varied and 
colourful pieces. Above all, it has the signal advantage of now being 
readily accessible to anyone curious to see what the manuscript 
volumes bequeathed by Mlle de Lespinasse were like. The word 
‘now’ does not signify that this volume has suddenly reappeared 
from almost complete obscurity. For many decades it has been 
preserved at the Bibliothéque nationale in Paris (Fonds frangais 
15230), but incognito: its most intriguing trait, the former owner- 
ship, has not been offered as information to the reading public. 
With regard to its origin, the B. N. catalogue of manuscripts men- 
tions only that it dates from the eighteenth century. 

And yet the knowledge that it had belonged to Mlle de Lespi- 
nasse, that in fact she and her friends—d’Alembert, Condorcet, 
Turgot — had selected its material piece by piece, cannot but 
heighten the value of this manuscript. It offers us firsthand infor- 
mation as to the tastes and particular interests of its ‘editors’ in the 
daily events of their times. It contains various private letters which, 
according to the custom of the age, were then common property; 
chansons, not always complimentary, on high society figures, to 
the tune of one or another popular song of the period; curious 
dissertations, ‘confessions’ and reports. There is evidence of the 
personal interest taken in the elaboration of the volume by 
d’Alembert and perhaps Turgot as well. The title page, Recueil 
de différens morceaux en prose et envers... Tome’ is in d’Alem- 
bert’s handwriting and so are several corrections made in the 
texts; a Table of Contents (ff.342a-342f), is written in both 


37 according to the details given by and, for its Table of Contents, pp.337- 
Henry, there were altogether four vol- 350); the other two belonged to an- 
umes with this title. He accounted for other private collection owned by a 
the other three as follows: one formed M. Minoret (pp.403-404). 
part of the Guizot collection (see p.336 
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d’Alembert’s and Turgot’s hand. The text is in the handwriting 
of a copyist. 

I came across this manuscript as one listed in the Index of the 
B. N. catalogue of manuscripts for letters written by both Voltaire 
and d’Alembert. It is a well-preserved leatherbound volume of 
417 folios. Its Table of Contents in Henry’s Lettres inédites de 
Mlle de Lespinasse, made it a simple matter to identify it as having 
belonged to Mlle de Lespinasse. 

One may well ask why such identification would have to be 
made—or, more precisely, made again—by accident, if the fact had 
been established by Henry close to a century ago? We can only 
answer this question by recounting what Henry did, and also 
failed to, do with the precious information he had in his possession. 

As has been said earlier, six of Mlle de Lespinasse’s seven 
manuscripts were part of two private collections. The one re- 
maining volume, Henry declares, ‘est arrivé à la Bibliothèque na- 
tionale dans sa reliure ancienne’ (p.336). He then proceeds to give 
its full Table of Contents (pp.356-364). He does not quote, how- 
ever, its B. N. cote, failing thus to give the ultimate piece of in- 
formation, indispensable for making direct use of his important 
disclosure. 

To be sure, we are to come across the missing catalogue num- 
ber elsewhere in Henry’s work, but then it is the other key infor- 
mation, Mlle de Lespinasse’s original ownership, which is omitted. 
The reference is given in connection with d’Alembert’s letters to 
Mlle de Lespinasse, which Henry first published in the Revue his- 
torique en 1884, and later in his volume Œuvres et correspondances 
inédites. These letters actually form the first item of the Mlle de 
Lespinasse manuscript in the Bibliothéque nationale (ff.1-110). 
The Table refers to them under the following title: “Extrait de 
quelques lettres écrites par M. d’Alembert pendant son voyage 
auprès du roy de Prusse en 1763’ (f.342a). It is not specified, either 
in the title or in the text, to whom the letters were addressed—a 
circumstance which in no way alters the fact that they were writ- 
ten to Mlle de Lespinasse. The occurrence in compound tenses of 
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past participles with feminine endings indicates that the addressee 
was a woman. The entire context, as well as d’Alembert’s well- 
known attachment to Mlle de Lespinasse, leave no doubt as to the 
identity of the person for whom these letters were intended. 
Mme Geoffrin becomes automatically eliminated as a recipient in 
view of the somewhat cynical style of the letters. Mme Du Deffand 
must be excluded for other reasons. There exists a letter, seemingly 
the only one and of a very different tone, written to the marquise 
by d’Alembert during his stay in Prussia®s. Furthermore, we know 
from his comments made to Voltaire that by that time the Ency- 
clopedist’s feelings towards his former benefactress had comple- 
tely changed. The famous break with Mme Du Deffand was to 
take place less than a year after d’Alembert’s visit to Frederick. 
On the other hand, the fact that the Table of Contents of the ms 
does not name the recipient of these letters also suggests that 
Mile de Lespinasse was the rightful owner of the volume, because 
all the other letters are identified by their writers and the persons 
to whom they were written. 

In reproducing the Table in the Lettres inédites (p.356), Henry 
added after the first item: “Ces extraits sont publiés a la suite des 
Opuscules [sic] de d’Alembert.’ In the Introduction to the latter 
volume (p.xiv), however, in the same sentence in which he informs 
us that the letters by Catherine 11 and Voltaire ‘proviennent d’un 
manuscrit de mademoiselle de Lespinasse,’ he comments on the 
d’Alembert letters as follows: ‘la correspondance avec mademoi- 
selle de Lespinasse fait partie du manuscrit francais 15230 de la 
Bibliothèque Nationale.’ Unless the reader knew already that the 
manuscript of this number at the Bibliothéque nationale is also one 
which had originally belonged to Mlle de Lespinasse, he would 
hardly learn it from the above statement. The manuscript of 
the Bibliothéque nationale is set apart from the first mentioned 
manuscript source, instead of being linked to it through stressing 


38 Sans-Souci, 25 June 1763; first 
published in Œuvres posthumes, i.197- 


199. 
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their common feature: the identical origin of both. Owing to this 
logical defect, Henry’s comments eliminate rather than suggest 
the fact of Mlle de Lespinasse’s former ownership just when the 
needed catalogue number of the B. N. manuscript has been given. 
As, moreover, Henry makes no reference in connection with 
d’Alembert’s Prussian letters to the description of their source in 
the Lettres inédites, bringing together these details, which are 
essentially related, becomes a matter of fortuitous circumstances 
rather than the result of helpful indications from the editor. 

After the loose reference to his having previously published 
these same letters in the Revue historique, Henry concludes his 
bibliographical commentaries by a last cryptic remark: ‘les lettres 
a mademoiselle de Lespinasse viennent, par mégarde, d’étre pu- 
bliées comme inédites’ (p.xiv). 

Before taking up, however, this new challenge, it remains for me 
to finish tracing Henry’s treatment of the Mlle de Lespinasse ms., 
ending where he had started: the Revue historique. Presenting 
d’Alembert’s letters under the title ‘Frédéric le Grand. D’après 
des lettres inédites de d’Alembert à mademoiselle de Lespinasse,’ 
Henry considers them only from the point of view of the Encyclo- 
pedist’s relationship with the king. By way of introduction, there 
is a brief historical survey of their friendship, leading up to 
d’Alembert’s visit to Frederick’s court in the summer of 1763. 
Mlle de Lespinasse is mentioned incidentally only, at the very end 
of this preamble, in connection with the manuscript source of the 
unpublished letters: ‘le manuscrit dont elles sont extraites et sur 
la piste duquel j’ai été dirigé par une gracieuse indication de 
M. Maurice Tourneux n’est malheureusement qu’une copie exé- 
cutée sous les yeux de mademoiselle de Lespinasse. . . . On trou- 
vera une analyse complete de ces papiers dans mes Lettres inédites 
de Mlle de Lespinasse’ (p.67). The following footnote completes 
the text: ‘Bibliothèque nationale de Paris, ms.fr.15230. Cf. Sainte- 
Beuve, Causeries du Lundi, 111.’ 

While unquestionably this passage contains the most precise of 
all Henry’s references, it is also the most unlikely to be consulted 
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first, as his publications in book form (with the exception, per- 
haps, of Le Temps, thanks to Moland’s indications) would be more 
readily accessible in bibliographical reference lists. Nevertheless, 
an unequivocal statement that the Ms used as his source had once 
been the property of Mlle de Lespinasse, is also missing here, and 
only one who already knows this circumstance can, with certainty, 
interpret the clause ‘une copie exécutée sous les yeux de mademoi- 
selle de Lespinasse’ as meaning just that. 

The fact is that Henry’s various publications, by their very 
nature, contain disparate materials, all of which may not be of 
interest at the same time or to the same reader. Hence, the disper- 
sion of closely related data and the absence of precise references 
created the curious situation where accident was given to play a 
large part in bringing together these fragments of information 
which—only when united—can have all their usefulness. 

Henry’s allusion to another edition of d’Alembert’s letters from 
Frederick’s court, which presented them—by mistake—likewise 
as unpublished, and his laconic reference to Sainte-Beuve lead in- 
to another sequel in the story of the elusive secret of Mlle de Les- 
pinasse’s Ms at the Bibliothèque nationale. We discover that this 
volume has passed more than once through the hands of eigh- 
teenth-century experts and that there are yet other references to it 
in print. Nevertheless, the question of its original ownership has 
failed to attract attention. 

The edition which Henry did notidentify is by Gaston Maugras, 
well-known for his books written in collaboration with Lucien 
Perey (anagram of Luce Herpin) on Mme d’Epinay and on Vol- 
taire. It seems obvious, but not easy to understand, that Maugras 
was totally unaware of duplicating, within two years, the work 
done by one of his Parisian fellow scholars, when in 1886 he pub- 
lished a slim volume bearing the title Trois mois à la cour de 
Frédéric, and the subtitle, Lettres inédites de d’ Alembert. ‘Un 
hasard heureux’—Maugras begins by explaining—‘nous a fait re- 
trouver a la Bibliothéque nationale toute une liasse de lettres iné- 
dites du célébre philosophe. Ces lettres, écrites pendant un séjour 
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de trois mois à la cour de Frédéric, contiennent sur le monarque et 
sur son entourage de curieux détails.’ He goes on to say: ‘Cette 
correspondance offre encore un singulier attrait par le nom seul 
de la personne à qui elle est adressée. C’est, en effet, à Mile de Les- 
pinasse que d’Alembert envoie ses récits sur la cour de Prusse et sur 
Paccueil qui’il reçoit du grand Frédéric’ (pp.1-2). This exposition 
of general characteristics is concluded by the following declara- 
tion: “Nous publions intégralement le journal de d’Alembert en 
Prusse, tel qu’il existe dans le manuscrit de la Bibliothèque natio- 
nale.’ The source is identified in a footnote as ‘Bibl. nat. Mss. 
Recueil de pièces, F. fr., 15230 (p.5 and n.1). Here we have, then, 
another precise reference to our manuscript, but nothing suggests 
the original owner. The expression ‘toute une liasse de lettres’ is, 
moreover, quite misleading, since we know that the letters—more 
exactly, excerpts of them in the hand of a copyist—were part of a 
bound volume, containing a great many other pieces. 

On the other hand, the first footnote in Maugras’s book eluci- 
dates Henry’s summary reference to Sainte-Beuve: ‘En relisant 
dans les Lundis de Sainte-Beuve l’article consacré à Frédéric litté- 
rateur, nous voyons que l’éminent critique a eu connaissance de ce 
dossier; il en donne une courte analyse et en signale tout l'intérêt 
aux érudits. C’est donc a lui que revient le mérite de la découverte’ 
(p-I, 2.1). 

On turning to Sainte-Beuve, however, one is disappointed to 
find that all that these letters seem to have inspired in him was to 
make the hardly novel statement according to which ‘la relation 
de Frédéric avec d’Alembert fut d’une toute autre nature que sa 
liaison avec Voltaire’ (iii.198). He was not intrigued by the un- 
usual character of the manuscript itself, of which the Encyclope- 
dist’s letters were part. ‘J'ai sous les yeux’—he writes—‘le Recueil 
manuscrit et inédit des Lettres écrites par d’Alembert a Mlle de 
Lespinasse pendant son séjour auprès du roi de Prusse, and, in a 
footnote, he adds: ‘Ce recueil est actuellement aux Manuscrits de 
la Bibliothèque nationale’ (p.198 and 1.1). Sainte-Beuve, as was 
unfortunately his habit, does not quote the catalogue number, and 
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his other indications—quite similar to those of Maugras—are mis- 
leading in that they make it appear as if the manuscript in question 
contained only d’Alembert’s letters to Mlle de Lespinasse. 

The final question, which at the same time sums up all our pre- 
ceding inquiries, is of course this: How complete is the Voltaire- 
d’Alembert Correspondence in its present status? 

This question has in reality two different answers. One—in- 
dicating relative incompleteness—has already become manifest 
several times in the bibliographical history of these letters. Certain 
lacunae were pointed up through exact references. Others seem 
probable because of unusually long spells of silence, although 
some of these can be accounted for by messages sent through in- 
termediary correspondents, such as Thieriot, Mme de Fontaine, 
Damilaville, Condorcet. Particular mention should be made of the 
beginning of the Correspondence as the most incomplete part of 
all. We are not thinking of the period between 1746 and 1754, 
during which circumstances would equally allow either for there 
having or not having been more letters than we now possess. But 
it is beyond any doubt that from mid-1754 to the end of 1756, 
several letters by d’Alembert are missing. For this period we have 
only two of his letters, both dating from 1756 (28 July and 13 De- 
cember), against thirteen from Voltaire: two in 175 4, two in 1755 
and nine from 1756. This difference is too great, even if one takes 
into consideration that some of Voltaire’s letters are short notes, 
obviously written on an impulse and not as a reply. Voltaire was 
not one to sustain a unilateral correspondence, despite all the for- 
bearance and disarming informality which characterized him as a 
friend. His boiling, though short-lived anger at Diderot for the 
latter’s silence in early 1758, during the crisis of the Encyclopédie, 
sufficiently shows how he reacted to having his letters remain un- 
answered. D’Alembert’s missing early letters constitute perhaps 
the most consequential gap in the Correspondence; it is a lacuna 
which has contributed to obscuring and even confusing the im- 
portant problem of the origin of the Voltaire-d’Alembert friend- 


ship. 


I12 


VOLTAIRE-D’ALEMBERT CORRESPONDENCE 


Fortunately, there is also a positive answer to the question of 
completeness. The Correspondence is in its present status—and 
has been from the beginning—an exceptionally rich, informative, 
impressive collection of letters. In claiming that the letters already 
possessed these qualities in the original publication, this study 
does not wish to minimize the importance of the revisions and ad- 
ditions by which the Correspondence has been increased in the 
course of succeeding years. What is meant is that the essential 
character of this exchange of letters has already been brought to 
light in the Kehl edition, thus offering a valid basis for the study 
of the Voltaire-d’Alembert friendship. The progressive enlarge- 
ment of the Correspondence has, to be sure, furnished further in- 
teresting details to the subject, and it is hoped that this process will 
continue. The fact, however, that the letters available touch on 
every important aspect and event of the time is strong evidence 
that the collection has a high degree of completeness. 

After having followed the progress toward completeness of the 
exchange of letters between the two philosophes, and even ex- 
plored—wistfully perhaps—new possibilities for further discove- 
ries, our last remaining task is to rid the Voltaire-d’ Alembert Cor- 
respondence of one item: the so-called letter by d’Alembert of 
1 March 1744. A strange piece, it had crept into the Correspon- 
dence under equally strange circumstances, and without ever be- 
coming an organic part of the whole, it kept lingering around as— 
shall we say—a disturbing question mark. By removing it once 
and for all, we shall raise the degree of completeness of our present 
collection of the letters, not in the quantitative, but in the quali- 
tative meaning of the word. 
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A counterfeit letter 


In the preceding chapter we have spoken of the publisher Belin 
and the dubious honour he sought to acquire by including in his 
1821-1822 edition of d’Alembert’s works a ‘new’ letter by d’Alem- 
bert to Voltaire. It is dated 1 March 1744, almost three years 
earlier than the first known letter in the Voltaire-d’Alembert Cor- 
respondence, a cordial note from Voltaire, of 13 December 1746, 
thanking the young scientist for having sent his Réflexions sur la 
cause générale des vents. In contrast to the friendliness and the 
expression of mutual high regard which characterize the letters 
exchanged between the two philosophes, the addition by Belin is a 
rude, personal attack, without style, reprimanding Voltaire for a 
matter with which he had nothing to do. 

It concerns Voltaire’s having written favourably of a baron 
d’Oppède, president of the parlement of Provence in the sixteenth 
century, who was responsible, with others, for virtually exter- 
minating a small religious sect, the Vaudois. This sect was found- 
ed in the twelfth century by Pierre Valdo, a rich merchant of 
Lyons; its adherents settled in Southern France and led industrious 
and peaceful lives until they met their tragic fate under King Fran- 
çois 1%. As regards Voltaire, the only historical works he had 
published by 1744 were his Histoire de Charles x11 and a tentative 
publication in the Mercure de France of some excerpts from his 
Siècle de Louis x1v—neither of them dealing with d’Oppéde and 
the unfortunate events connected with his name. In the Essai sur 

1 Essai sur les mœurs (M.xii.330- homonym ‘vaudois’, designating the 
331). The name of this sect, derived inhabitants of, or anything pertaining 


from that of its founder, obviously has to, Vaud, one of the Cantons of 
nothing to do with its geographical Switzerland. 
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les mœurs, published twelve years later, Voltaire speaks for the 
first time of the annihilation of the Vaudois as one of the many 
instances of religious persecution. He was to expose it again as an 
abhorrent example in 1766 in his Essai sur les proscriptions, and in 
1769 in his Histoire du parlement de Paris. 

It will perhaps not be without interest to add to these titles the 
earliest indication which shows Voltaire actually working on this 
particular subject. It occurs in his general correspondence, to- 
ward the middle of 1754, after the Abrégé de l’histoire universelle 
had appeared in Jean Néaulme’s unauthorized and faulty edition. 
Voltaire undertook then to revise and publish himself what was to 
become the Essai sur les mœurs in 1756. 

One of the letters from Sébastien Dupont to Voltaire (Best.5 207) 
contains a large number of comments on a manuscript—a part of 
the Essai sur les mœurs—sent to the lawyer of Colmar by his much 
admired friend for a verification of details. Several of Dupont’s 
observations happen to concern the very subject of the Vaudois, 
but none of them deals directly with the person of the baron d’Op- 
pède. ‘Ce n’est qu’en tremblant que je profitte de la liberté que vous 
m'avez donnée de faire des Réflexions sur un ouvrage que j’ad- 
mire,’ Dupont begins his letter and, after elaborating upon his 
compliments, he continues: ‘J’abandonne donc les sentimens d’ad- 
miration, où plutôt je les suspens, pour vous faire part de quelques 
douttes qui se sont élevés dans mon esprit à mesure que j’ai lû 
vôtre manuscrit. There follows a series of remarks covering al- 
most two pages before the writer of the letter arrives at the his- 
torical event with which we are here concerned: 

‘Au sujet del’ Expédition de Cabrieres et de Merindol [the villages 
inhabited by the Vaudois]. 

Vous dittes que l’arrêt portoit seulement la mort de 19 héré- 
tiques. II portoit aussi que touttes les maisons de Merindol seroient 
razées, les Chateaux démolis, les bois coupés.? 


2 except the detail regarding the 


‘chateaux,’ these corrections appear in 
the final text. 
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Ce fut la Dame de Cantal qui demanda justice à François 1* qui 
en mourrant recommanda à son fils de la lui rendre, et non pas les 
seigneurs des Villages ruinés?. 

Vous dittes que le Père Maimbourg appelle Guerin avocat des 
parties. Dans mon Edition il dit en propres termes qu’il étoit 
avocat général”.4 

Were any proof needed, Dupont’s careful commentaries could 
serve as an indirect demonstration of the fact that even in his first 
draft Voltaire did not mitigate or alter in any way the historical 
truth concerning the rôle of d’Oppéde. 

Yet on 1 March 1744 he was taken to task, according to the let- 
ter in question, for something about which he had not as yet writ- 
ten, or certainly not published, and never did treat in the spirit he 
was accused of: ‘Monsieur, serez-vous donc toujours l’adulateur 
du vice?’ —a direct entry into the heart of the matter. Nor should 
the word ‘toujours’ go unnoticed: it implies established bad habits 
which the writer of the letter was obviously in the position to have 
observed. The letter continues: ‘Comment votre plume a-t-elle pu 
s’abaisser à louer un magistrat qui s’est rendu coupable de plus de 
crimes qu’il n’a prononcé d’arrêts? Vous ignoriez sans doute ses 
expéditions sanglantes à Mérindol et à Cabrières contre les Vau- 
dois. S'il vous souvenait que ...5 vous abandonneriez bientôt 
votre langage cynique et révoltant pour vous élever contre les em- 
portements de la plus criminelle des persécutions. Adieu, Mon- 
sieur; ma plume va vous paraître un peu hardie, mais je ne puis 
fermer la bouche à la vérité. 


D’Alembert.’ 


3 Voltaire left out both his own and 
the proposed intermediaries. He solved 
the problem by writing: ‘François 1° 
en eut horreur, etc.” 

4 correction accepted, without refer- 
ence to Maimbourg. Incidentally, these 
are rather interesting samples of Vol- 
taire’s working method; his attention 
to detail, his quest and acceptance of 
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5 the passage left out gives some of 
the horrifying details of the historical 
event; they could have been copied 
from Voltaire’s works and touched up 
to fit the style of the rest of the letter. 
But we are anticipating! 
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This letter is the first of a total of seventeen which Belin pub- 
lished under the heading ‘Supplément a la Correspondance parti- 
culiére’ in the last volume of his edition of d’Alembert’s works 
(v.468-478). There is no indication of their source or the cir- 
cumstances of their ‘discovery.’ The rest of the letters in this 
‘Supplément’ are equally incompatible with their alleged writer in 
style and subject matter, as well as places from where, and persons 
to whom, they are addressed. 

It was in Desnoiresterres’s monumental work that this supposed 
letter by d’Alembert was first considered in connection with Vol- 
taire, at a time when it had not yet been included in any edition of 
Voltaire’s correspondence. Desnoiresterres’s comments clearly 
indicate that he viewed the letter with the utmost scepticism, and 
his bringing it up at all could be explained by his customary thor- 
oughness. We may add the possibility of the desire on his part— 
displayed more than once throughout his eight volumes—to re- 
fute a dubious document which was neither to the advantage of his 
hero, nor compatible with facts. This is how Desnoiresterres dealt 
with the letter (v.160-161): ‘S’il fallait s’en rapporter à une lettre 
plus qu’outrageante à l'adresse de l’auteur de la Henriade, la cor- 
respondance des deux amis n’aurait pas débuté par des douceurs. 
“Monsieur, serez-vous donc toujours l’adulateur du vice?... 
[etc., see above].” Cette diatribe, que l’on trouve notamment dans 
l'édition Belin, a été écartée par le judicieux Beuchot, qui n’en fait 
pas même mention. Disons que les reproches dont Voltaire y est 
l’objet, à part ce qu’ils ont d’inconcevable dans la forme, portent 
sur des griefs imaginaires; et comment admettre que D’Alembert, 
esprit plein de prudence et de mesure, ne se soit mis en peine, avant 
tout, de se convaincre de la réalité des charges? A coup sûr, Voltaire 
n’était pas homme à recevoir un tel soufflet sans bondir de fureur, 
et il nous aurait laissé des témoignages d’un ressentiment plus que 
légitime. Rien de tout cela pourtant; et la première lettre authentique 
de ce dernier est un billet à la date du 13 décembre 1746, trés-joli.’ 

Even though one might wish that Desnoiresterres had not car- 
ried meticulosity as far as considering this piece, so unworthy of 
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the two philosophes it implicates, at least his commentary served 
only to discredit it. His reference, on the other hand, to Beuchot 
permits us to bring up the interesting question of the renowned 
scholar’s attitude toward this letter which, while of the greatest 
consequence regarding Voltaire’s relationship with d’Alembert, 
had suddenly come to light apparently from nowhere. It is, in- 
deed, hardly conceivable that Beuchot, who had spent more than 
twenty years in preparation for his edition of Voltaire’s works, 
paying, like all the editors of Voltaire, especial attention to the 
great man’s correspondence, would have ignored the existence of 
the ‘Supplément à la Correspondance particulière’ in the then just 
recent Belin edition of d’Alembert’s works. An even more perti- 
nent argument in support of this view is Beuchot’s preoccupation 
with the Voltaire-d’Alembert Correspondence in particular. Ben- 
gesco (iii.214) quotes a handwritten note made by Beuchot in his 
working copy of the Correspondence, which ends with these 
words: ‘je regarde ce volume comme le plus curieux peut-étre de 
toute mon édition.’ The effort he had devoted to its careful revi- 
sion must have caused him to remain on the alert for anything new 
that could have a bearing on the relationship of the two pAilo- 
sophes. We are, therefore, very much inclined to believe, as does 
Desnoiresterres, that d’Alembert’s supposed letter to Voltaire 
was deliberately discarded by Beuchot and not just omitted be- 
cause it had escaped his attention. 

Whether Moland was led to d’Alembert’s ‘diatribe’ by Des- 
noiresterres’s references, or discovered it on his own, is a question 
most unlikely ever to be decided. However that may be, the fact 
is that he ignored both the abstention of his predecessor and mo- 
del, Beuchot, and Desnoiresterres’s evident scepticism. Despite 
the more than dubious character of this letter, further emphasized 
by the tenor and contents of the others in the company of which it 
was presented in the Belin edition, moreover, despite the lack of 
any hint as to its provenance, Moland not only decided to include 
it in his edition of Voltaire’s works, but did so in a way which 
shows that he did not entertain any doubts as to its authenticity. 
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It appears in Voltaire’s correspondence (M.1641), placed accord- 
ing to chronological order, and accompanied by the following 
footnote: ‘Cette lettre, qui se trouve dans le supplément des 
Œuvres de d’Alembert, n’a jamais figuré à cette place. Elle est 
pourtant indispensable, puisqu'elle nous fait connaître la triste 
opinion que d’Alembert eut d’abord du grand homme avec 
lequel il devait bientôt se lier à tout jamais. Le jeune géomètre 
avait alors vingt-sept ans; mais nous ne savons à propos de 
quel ouvrage fut écrite cette lettre, datée de 1744. Voltaire, si 
nous ne nous trompons, n’a parlé de d’Oppède que dans son 
Essai sur les mœurs et dans son Histoire du Parlement, ouvrages 
qui sont tous deux bien postérieurs à la date indiquée, et encore 
n'a-t-il pas fait l'éloge du magistrat persécuteur (G. A. [Georges 
Avenel]).’ 

In spite of the judicious remarks—quite similar, though inevit- 
ably so, to those made earlier by Desnoiresterres—pointing out 
that the subject of the letter was incompatible with either the dates 
of publication or the contents of Voltaire’s works, Moland seems 
almost to have taken pride in this inclusion which, insofar as the 
correspondence was concerned, was also a ‘first.’ Its acceptance is 
certainly no compliment to d’Alembert. As for the recipient, it 
would seem to be just another example of that curious disposition 
of almost everybody concerned with Voltaire—friends and foes 
alike—to accept eagerly anything that might degrade him. Which- 
ever way we look at it, the lack of critical discernment could not 
in this case have gone much farther. 

Moland, possibly even more than Belin, has the responsibility of 
having burdened Voltaire’s correspondence—and for that matter, 
the Voltaire-d’Alembert correspondence — with this unpleasant 
piece. Belin was only a publisher, although of solid reputa- 
tion, a circumstance which may have been the reason in the first 
place for Moland’s taking the spurious letter into consideration. 
Moland asa scholar practically required his successors in the field 
at least to take a position with respect to this letter—and thus con- 
tinue its ‘existence.’ 
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Such must have been the problem of the editor of Voltaire’s 
Correspondence now in progress. After Voltaire’s first letter to 
d’Alembert in 1746 Mr Besterman (Best.3153) has added the fol- 
lowing note: “This letter is the earliest surviving (authentic) letter 
of one of the most interesting series of Voltaire’s correspondence, 
and one of which we happily possess both sides, at least in large 
part (but see appendix 44).’ Appendix 44 is in volume xiii (p.25 4), 
and is entitled ‘An alleged Alembert letter of 1744’; it contains the 
letter in question followed by a series of comments. 

As to the problem of authenticity, Mr Besterman declares: “This 
letter was first published in the Œuvres de d’ Alembert of 1821-1822 
(v.11.468), and it is worth noting that it is the only one added’ in 
that edition to the Voltaire-d’ Alembert correspondence published 
in the Kehl edition of Voltaire. If this letter is really by Alembert, 
which I do not believe, it is in any case most unlikely to have been 
written to Voltaire. For the young scientist, he was then 26, to 
have made such an assault on anyone, on such a subject, out of the 
blue, would not have been at all in character; and to have made it 
on Voltaire appears to me in the highest degree improbable.’ 

After some explanatory remarks regarding the historical rôle of 
d’Oppéde, Mr Besterman goes on to say: ‘Voltaire is extremely 
unlikely to have praised him, nor is he known to have done so. He 
may at this date have already written the passage on him in the 
Essai sur les mœurs (M.xii.33 1-332), where his references are any- 
thing but flattering; similarly in the Histoire du parlement 
(M:xv.500-50o1) and in Des conspirations contre les peuples 
(M.xxvi.9-10).’ Mr Besterman concludes his remarks by stating: 
‘No reply’ to this letter is known, and Voltaire’s first surviving 
letter to Alembert (13 December 1746) shows no sign of so extra- 
ordinary a beginning to the correspondence as the present letter 
would have made.’ 

The reluctance Mr Besterman seems to have felt toward pub- 
lishing this letter could not have been more forcefully indicated— 


ê as has been pointed out, there was in the Kehl edition; see v.185-187. 
one more letter added to those already 7 cf. pp.121 and 129 below. 


120 


VOLTAIRE-D’ALEMBERT CORRESPONDENCE 


short of not publishing it at all. The tone of his note and com- 
ments, the brief cross-reference to an appendix and—most impor- 
tant—the relegation of the letter from the text of Voltaire’s cor- 
respondence to an appendix, all give evidence of the editor’s un- 
willingness to accept its authenticity, in contrast to Moland’s un- 
conditional inclusion of the letter. 

A fortunate accident has led me to the undisclosed source used 
by the publisher-editor Belin for the ‘Supplément a la Correspon- 
dance particulière” in his edition of d’Alembert. It is a slim volume, 
even though its title is reminiscent of large dusty folios: Mémoires 
secrets de M* de Tencin, ses tendres liaisons avec Ganganelli’, ou 
L’ Heureuse découverte relativement à d’ Alembert. En deux parties. 
Pour servir de suite aux Ouvrages de cette femme estimable. It was 
written by an abbé Barthélemy, published in 1792, without indica- 
tion of the place of publication. The titlepage even carries an epi- 
graph: ‘La vérité sera toujours mon idole.’ 

This book is responsible for the fact that an entire chapter is here 
devoted to the counterfeit letter attributed to d’Alembert instead 
of a few lines dismissing this distasteful ‘addition’ to the Corres- 
pondence. Moreover, a ‘reply’ of Voltaire will be produced in 
extenso which we had apparently missed until now because of 
Belin’s editorial policy not to print any replies in d’Alembert’s 
correspondence. 

This abbé Barthélemy (not to be confused with the antiquaire, 
friend of the Choiseuls and author of the Voyage du jeune Ana- 
charsis), nevertheless, did have some slight claim to fame. His full 
name is Louis Barthélemy (ca. 1750-1812), a native of Grenoble 
and, according to Michaud’s Biographie universelle, he achieved a 
certain renown through his Grammaire des dames (1785), dedi- 
cated to Mme de Genlis. This dedication more or less marks where 
his preferences lay as far as the camps of the philosophes and the 
dévots, respectively, were concerned. Michaud lists several titles of 


8 from the character of the book it (from 1769 to 1774), famous for having 
may be surmised that the author hadin abolished the order of the Company of 
mind the future pope Clement xıv Jesus. 
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his literary output, among them the Mémoires secrets: ‘C’est une 
espèce de roman composé pour prouver que d’Alembert est né 
dans le Dauphiné. C’est là ce que l’auteur nomme une heureuse 
découverte.” This summary by Michaud is a somewhat anodyne 
description of the book, as we shall see immediately. 

Indeed, the title of the Mémoires secrets alone would seem to 
explain why it was not quoted as a source by the editor-publisher 
who had first used it as such, or why it was not traced earlier. If 
we add, however, that it is not merely some harmless, though 
apocryphal, ‘secret memoirs,’ but—mediocre as it is—an anti- 
philosophe pamphlet, in the form of a satire on two leaders of the 
mouvement philosophique: d’Alembert and Voltaire, the whole 
spiced with cheap licentiousness, the counterfeit d’Alembert let- 
ter falls into place: back into the abbé Barthélemy’s book. The 
good abéé had not thought of faring so well; he almost achieved 
immortality—although under an assumed name. 

After having clarified the essential character of the Mémoires 
secrets, it becomes necessary to suspend for a moment its further 
examination and take up once more the bibliographical history of 
this book, or rather, that of the ‘letters’ it contains. It so happens 
that the knowledge of all the pertinent facts is indispensable in 
order fully to appreciate the last startling piece of information in 
this history. As it is, my discoveries did not end with having un- 
earthed the Mémoires secrets. The next one amounted to no less 
than the realization that I had made no discovery at all in the first 
place. The merit of it has belonged, for close to a century, to our 
incomparable expert on d’Alembert—Charles Henry. One might 
add that to trace this identification of source to Henry is almost as 
fortuitous as to make it directly. When we call Henry incompa- 
rable, it is not only because of his erudition, but also his habit by 
which he managed practically to cover up the traces of his most 
interesting finds. 

This precious indication is contained in his Introduction to the 
Œuvres et Correspondances. The first part of this Introduction 
(pp.Vii-xi) is a detailed bibliography of d’Alembert’s works, each 
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successive item under the proper date, with an appropriate des- 
cription. The works that had been published by the Encyclopedist 
himself during his lifetime are fitted into a succinct biography, im- 
mediately followed by a descriptive list of editions which have 
appeared since his death. Thus, next to the paragraph dealing with 
volume v of d’Alembert’s Mélanges of 1765, and possible reprints 
of it up to 1783, we find the following item heading the post- 
humous publications: ‘En 1792, paraissaient, en deux parties, avec 
cette devise: “La vérité sera toujours mon idole”, de prétendus 
Mémoires secrets de Madame de Tencin, ses tendres liaisons avec 
Ganganelli ou l Heureuse Découverte relativement à d’ Alembert 
pour servir de suite aux ouvrages de cette femme estimable, par 
M. l'abbé Berthélemi. Inutile d’observer que cette production n’a 
aucun rapport avec l’auteur du Voyage du jeune Anacharsis; d’après 
une note manuscrite de l’exemplaire de la Bibliothèque Nationale, 
le livre serait d’un nommé L. Barthélemy, né a Grenoble vers 1760. 
Ce roman insipide fait naître le célèbre encyclopédiste à Saint- 
Egrève, près de Grenoble, le 2 janvier 1717, de CI. Alexandrine 
Guérin de Tencin et de M. de Bouqueron, et apporte de préten- 
dues lettres et mélanges politiques qui ont passé sans plus de façon 
dans la dernière édition de d’Alembert.’ 

Having said so much and no more, despite the incongruity of 
this inclusion, Henry continues his chronology with three pub- 
lications which had preceded the edition by Belin, namely the 
Œuvres posthumes of 1799; d’Alembert’s Eloge de mylord Maré- 
chal, which appeared in Berlin in the same year, and the Bastien 
edition of d’Alembert’s collected works. For both the Pougens 
and the Bastien editions, Henry gives an analysis of each volume. 
There follow his comments on the Belin edition: ‘Une seconde 
édition [of d’Alembert’s Œuvres complètes], en cing volumes, divi- 
sés chacun en deux parties, paraissait en 1821-1822; moins com- 
plète que la précédente [Z. e., the Bastien edition] en ce qui concerne 
les notices préliminaires, elle négligeait les lettres adressées à 
d’Alembert, et elle réunissait sous le titre de Supplément à la Cor- 
respondance particulière les lettres apocryphes des faux Mémoires 
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de Madame de Tencin: ce sont sans doute ces fragments que 
Quérard considérait comme inédits.” 

Thus the Barthélemy pamphlet was incorporated into a biblio- 
graphy of d’Alembert’s authentic works despite its spuriousness. 
This way of presenting it has an effect very much contrary to what 
Henry had no doubt wished to obtain. It is not difficult to see 
that, unless the reader is quite familiar with the various d’Alem- 
bert editions, he will miss the true significance of the Mémoires 
secrets. Furthermore, because this title occurs formally—but not 
logically—in its proper place according to chronological order, its 
heterogeneous character becomes much attenuated. At the same 
time, being an apocryphal writing, very likely it will be dismissed 
as unworthy of consideration. Such reactions seem the more prob- 
able because, with all the minutiae given about the book, Henry 
omits to point out the only trait which makes it worth mentioning 
at all, and particularly in the place where he did: its anti-philosophe, 
and specifically anti-d’Alembert and anti-Voltaire intent. His 
statement that so-called letters in the Mémoires ‘ont passé sans 
plus de façon’ into what he then identifies only as ‘the last edition’ 
of d’Alembert’s works, or his cross-references when discussing 
the Belin edition, are as loose and unimpressive as can be. Of the 
greatest importance is, however, Henry’s failure to reveal on 
either occasion that among these apocryphal letters there was one 
purporting to be from d’Alembert to Voltaire (not to speak of the 
latter’s ‘reply —since obviously Henry had had the volume in 
hand). The Belin edition alone would have justified the greatest 
possible emphasis on this point. How much more pressing it be- 
came with the Moland edition then just out, containing not only 
the counterfeit d’Alembert letter but the appalling editorial com- 
ment as well. 

In short, this vital disclosure is presented in such a way that it 
does not appear vital at all except to one who is already in pos- 
session of all the related facts. How else could it be explained that 
while Henry’s invaluable indication has been available in print 
since 1887, yet the incredible counterfeit letter was still published 
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as an inexplicable phenomenon only a few years ago in the latest 
and best documented edition of Voltaire’s correspondence. 

Further mentions of the letter, posterior to the publication by 
Henry of the information regarding its source, can still be found 
in 1899 as well as 1956. They reflect the success, on the one hand, 
of Desnoiresterres’s refutation and, on the other, the failure of 
Henry’s disclosure to reach the public for which it was intended. 
Speaking of d’Alembert’s first extant letter to Voltaire, Crouslé 
(i.301) adds the following footnote: ‘Nous ne parlons pas d’une 
prétendue lettre de d’Al. à V., datée du 1° mars 1744 et qui paraît 
bien apocryphe. (Voir Desnoiresterres, Volt. aux Délices, p.160). 
Similarly relegating it to a footnote, in La Religion de Voltaire, 
M. Pomeau (p.330) makes the following remark: “L’édition Mo- 
land, XXXVI, 283-4, reproduit une lettre de d’Alembert à Voltaire, 
datée du 1* mars 1744, dont l’authenticité paraît douteuse. L’au- 
teur de la lettre reproche au destinataire, en termes violents, d’avoir 
fait l'éloge de d’Oppéde, responsable du massacre des Vaudois. 
Mais, sauf erreur, en 1744, Voltaire n’avait encore parlé nulle part 
de d’Oppéde.’ This is a case in point, as in the bibliography in- 
cluded in his book (p.467), M. Pomeau lists Henry’s volume 
Œuvres et correspondances inédites, which contains the identifica- 
tion of the apocryphal letter. 

Finally, Bengesco himself, whose bibliographical data are fre- 
quently accompanied by critical remarks, lists the counterfeit let- 
ter without comment under the item of the Voltaire-d’Alembert 
Correspondence: ‘Les auteurs modernes ont ajouté aux cent cin- 
quante-cing lettres de d’ Alembert à Voltaire une lettre du 1°% mars 
1744, publiée en 1822.’ And only two paragraphs farther down 
(iii.215), in connection with the thirteen unpublished Voltaire let- 
ters, Bengesco speaks of Henry’s Œuvres et correspondances. 

As has been said earlier, the Mémoires secrets consist of two 
parts. In the book itself they are given in a reversed order from 
that appearing on the titlepage, which, by its ambiguous presen- 
tation, holds a further promise not honoured in the text that fol- 
lows. It is the actual first part which concerns us here, in which, 
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after all, there is no sensational revelation that d’Alembert was the 
by-product of Mme de Tencin’s ‘tendres liaisons avec Ganganelli.’ 
The ‘Heureuse découverte relativement à d’Alembert —which 
thus precedes—simply makes him the son ofa country gentleman, 
by the name of M. de Bouquéron and, of course, Mme de Tencin, 
then still an inmate of the ‘joli couvent de Mont-Fleuri,’ near the 
château of the pleasure-loving Bouquéron. I quote these details in 
addition to those already mentioned by Henry in order to give an 
idea of the abbé’s style of mixing bits of truth—the year 1717, 
Mme de Tencin, her birthplace: Grenoble (which was also that of 
the abbé), etc.—with endless though precise falsehoods. Further- 
more, they serve to explain the various datings and persons in- 
volved in the other letters figuring in the ‘Supplément a la Corres- 
pondance particuliére’ appended to d’Alembert’s authentic letters 
in the Belin edition. 

D’Alembert, then, is presented with a mixture of facts, half- 
truths and falsehoods in this first part of the Mémoires secrets, 
which numbers 142 pages. Pages 71 through 109 are taken up by 
the seventeen letters which are already familiar to us through the 
Belin edition, enlarged with seven miscellaneous ‘replies.’ They 
are introduced under the following heading: ‘Lettres de M. D’A- 
lembert, et ses mélanges politiques.’ A footnote reference, by 
which the conscientious abbé, in his usual ambiguous manner, 
demonstrates his scholarly approach, leads us to the following: 
‘Je donne ces mélanges tels que je les ai trouvés dans le porte- 
feuille de Mad. de Tencin. Ils sont tous marqués au coin d’une rai- 
son lumineuse & d’un esprit éclairé (p.71). A good place, indeed, 
for discovering d’Alembert’s writings! The abbé Barthélemy did 
not think it at all inconvenient to find them in Mme de Tencin’s 
portfolio, nor, for that matter, to find there pieces addressed, for 
instance, to Catherine the Great and Gustave [111], King of Swe- 
den, who emerged on the historical scene long after Mme de 
Tencin’s death. The last item of this ‘collection’ is entitled ‘Envoi 
sublime al’ Impératrice de Russie.’ It has no date, but another foot- 
note explains that ‘ce chef-d’ceuvre qui décele Pame la plus noble 
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a été le dernier que d’Alembert ait mis au jour’ (p.106). The ‘Envoi 
sublime . . . contains passages such as follow: ‘Madame, Il est un 
lien plus puissant que tous les autres, auquel l’Europe entiere doit 
aujourd’hui l’espece de société qui s’est perpétuée entre ses mem- 
bres, le christianisme. . . . Quelques prétendus esprits forts disent 
que le christianisme est gênant: c’est d’avouer qu’on est incapable 
de porter le joug des vertus qu’il commande . .  (pp.106-107). In 
a previous letter to her, d’Alembert is made to write a panegyric of 
the undying glory and martyrdom of the parlement just dismissed 
(pp-102-103). 

As for the mathematician’s literary career, the author proposes 
that ‘on aura une idée de M. d’Alembert, en lisant ici son portrait 
par M. l’abbé Sabatier,’ and he adds perfidiously: ‘il est vrai à cer- 
tains égards” (p.109). After nine long pages of Sabatier’, ‘ce cri- 
tique éclairé, as his fellow abbé calls him, we are treated to an epi- 
sode involving d’Alembert and Desmahis. A thin story, as stories 
go, our abbé exploits it to the full. ‘M. Desmahis,’ he explains, 
‘quoique éleve de M. de Voltaire|my italics], respecta toujours la reli- 
gion, les mœurs, les lettres & les loix’ (p.122). Sapienti sat! 
D’Alembert, to whom Desmahis had sent one of his poems of 
pious inspiration, responds by a harsh ‘letter,’ the text of which is 
again supplied (pp.120-121), along with comments of grave dis- 
approval, by the abbé Barthélemy: ‘Il est impossible de prononcer 
en ce moment le nom de M. d’Alembert sans étre révolté. L’envie 
est de toutes les passions la plus difforme & la plus détestable, elle 
dirigea sa plume’ (p.120). But the secret memorialist would not 
permit unfavourable impressions to linger about the hero of his 
‘heureuse découverte.’ He hastens, therefore, to add: ‘L’équité qui 
dirigea ses [r. e., d’Alembert’s] jugements sur les écrivains qui ont 
contribué à la perfection des sciences, est digne d’un philosophe 
impartial: voici un trait qui justifie ce que nous avangons’ (pp.122- 
123). Perhaps in order to justify our own characterization of this 
book, we might as well quote the beginning of the abbé’s proposed 


9 from his Trois siécles de la littéra- 
ture française (Paris 1772). 
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justification: ‘Le patriarche de Ferney, dans un libelle intitulé, 
Défense de mon Oncle, a vomi un torrent d’injures contre M. Lar- 
cher”, littérateur plus versé que lui dans l’histoire des anciens 
peuples, & dans la connoissance des bons auteurs grecs & latins. 
M. d’Alembert, outré des tudieux! des tout-doux! des ventre-saint- 
gris! des mensonges, des traits de mauvaise foi que le génie de 
l’auteur de Zaire n’avoit pas craint d’employer, se transporta a 
Ferney, avec M. Larcher, pour apaiser la bile du Patriarche. 

Arrivés au domicile de M. de Voltaire: Vous venez sans doute, 
Messieurs, dit-il aux deux députés, pour rendre hommage a mes 
lumieres & a mes talents? Est-ce par hasard de la part de quelque 
puissance que vous venez? C’est de la part du monde savant, 
répondent M. d’Alembert & M. Larcher. ... Le monde savant, 
ajoutent-ils, est fort étonné que vous usurpiez ses droits sans avoir 
pour ce les connoissances requises’ (pp.123-124). 

And so it goes, this clumsy satire on Voltaire, and no less on 
d’Alembert, through the part the latter is made to play. After all 
the diversions, the purpose of the book appears finally with great 
clarity. The author by making d’Alembert into a kind of ultra- 
dévot, while calling him a philosophe and showing him united with 
Voltaire’s opponents, hopes to confuse and discredit—through 


10 we find the following comments 
on Larcher by d’ Alembert: In reply to 
Voltaire’s first mention of Larcher by 
name (19 June 1767), after the latter’s 
Supplément a la philosophie de l’histoire 
had appeared, d’Alembert wrote: 
‘J'ignore qui est ce faquin de Larcher 
qui a écrit sous les yeux du syndic 
Ribalier contre la Philosophie de l’ His- 
toire (14 July 1767). In 1772, however, 
d’Alembert reported as follows: ‘Il 
faut que je vous dise encore un trait de 
Cogé pecus. Il y a déjà quelque temps 
qu’il alla trouver Larcher, ayant à la 
main un livre où vous les avez attaqués 
et bafoués tous deux, et excitant Lar- 
cher a se joindre à lui pour demander 
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vengeance. Larcher, qui vous a contre- 
dit sur je ne sais quelle sottise d’Héro- 
dote, mais qui au fond est un galant 
homme, tolérant, modéré, modeste et 
vrai philosophe dans ses sentimens et 
dans sa conduite, du moins si j’en crois 
des amis communs qui le connaissent et 
l’estiment; Larcher donc le pria de lire 
l’article qui les regardait, le trouva fort 
plaisant, écrit avec beaucoup de grâces 
et de sel, et lui dit qu’il se garderait bien 
de s’en plaindre’ (26 December). The 
anecdote, from d’Alembert’s pen, is by 
no means without interest. See also 
Voltaire’s letter of 9 May and d’Alem- 
bert’s reply of 23 May 1767. 
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their leaders—the philosophes and the mouvement philosophique. 
He seems to consider the travesty of d’Alembert as the most 
effective means of getting at Voltaire, his main intended victim. 
Having almost accomplished his task, or so he seems to have 
thought, another dose of Sabatier is all that he still needs. The re- 
maining pages (pp.127-142) are filled with ample quotations from 
the Tableau philosophique de l’esprit de M. de Voltaire". Asa final 
touch of finesse, however, the author of the Mémoires secrets, be- 
fore letting Sabatier take over, administers a gentle reproof to his 
trusted literary authority while exposing him as a plagiarist: in his 
‘portrait’ of Voltaire he had appropriated the ideas of none other 
than—d’Alembert. ‘M. l’abbé Sabatier a donc eu tort de nous céler 
le pinceau de M. d’Alembert lorsqu’il lui a envoyé le portrait de 
M. de Voltaire, qu’il n’a pas craint de dire lui appartenir entiére- 
ment. . . . Pourquoi taire un plagiat? Le procédé est-il vraiment 
de ce littérateur, d’ailleurs estimable? ... Taisons-nous’ (p.129; 
the ellipses are in the text). 

Such a summary gives only a modest idea of the irresponsible 
character of the Heureuse découverte relativement à D’ Alembert, 
part 1 of the Mémoires secrets. Let us crown it with the letter which 
the abbé Barthélemy boldly took upon himself to write on behalf 
of Voltaire, after having rendered the same service to d’Alembert 


(p-74): 


Paris, ce 9 mars 1744 
Monsieur, 


Ma plume, il est vrai, n’auroit jamais dû s’abaisser à embellir le 
langage du vice; elle auroit dû au contraire prononcer hautement 
contre le plus cruel fanatique que la France ait renfermé dans son 


11 this was Sabatier de Castres’s first 12 as a matter of fact, Voltaire was in 
all-out attack on Voltaire after having Paris in the first half of March 1744: 
deserted the philosophes, his former there seems no limit to the exactitude 
protectors. Excerpts from it can be ofthe ab4é—or wasit just luck? He was 
found in vol.i of the Moland edition,in less fortunate in his spelling. 
the section ‘Jugements sur Voltaire,’ 

PP-XXXVili-xxxix. 
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sein. Excusez ma foiblesse & la petitesse de mes passions. . . . Les 
bévues de l’ignorance sont assez l’apanage d’un homme qui veut 


tout embrasser. ‘ 
Voltaire. 


As is his practice when making important disclosures, the abbé 
Barthélemy again feels the need of an appropriate footnote: ‘Cette 
lettre peut être regardée comme le repentir le plus sincere de l’er- 
reur; elle joint aux protestations de zele pour la vérité les sentiments 
les plus nobles & la philosophie la plus éclairée’ (p.74). 

Barthélemy’s book could be considered as a remarkably suc- 
cessful venture in the pious counter-offensive against the philo- 
sophes. Today, however, it is merely a pitfall in the path of 
scholarship. 
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AFTERWORD 


In presenting the various aspects of the Voltaire-d’Alembert Cor- 
respondence our aim has been to pave the way for a comprehen- 
sive study of the friendship which there found its fullest expression. 
This inquiry, we hope, has made manifest the need for sucha study. 

A survey of pertinent critical literature has shown that the ques- 
tion of the Voltaire-d’Alembert friendship—despite its obvious 
and signal interest—has been treated only superficially and often 
arbitrarily. As a result, its scope has been restricted, its particular 
character and history neglected, and its image altered by hasty 
conclusions. 

The problem presented by the Voltaire-d’Alembert friendship, 
however, goes far beyond this negative aspect of scholarship and 
the occasionally tedious task of mere revision or correction. It is 
a question that offers all the challenge of an unexplored territory; 
it represents the search for inconspicuous but decisive pieces of 
evidence; perhaps most of all it involves a work of interpretation 
and correlation. 

Even a study devoted to the general aspects of the exchange of 
letters reveals the great possibilities as well as evident difficulties 
inherent in the subject: the complex nature of the Correspondence, 
its dual significance in a personal and historical sphere, the insight 
it affords into the characters and activities of the two philosophes, 
and its strong links with a variety of personalities and events 
during the period. A sound inquiry into the relationship means, of 
course, the reinteg ration of the letters into the lives and times of 
their writers, following up the leads and filling in the gaps which 
a careful analysis discloses. 
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It is our contention, then, that a thoroughgoing study of the 
famous yet widely misrepresented friendship between Voltaire 
and d’Alembert may prove to be the lever with which to pry open 
many a question that has been regarded as settled and closed. And, 
as we have repeatedly stressed, essential to this study is a new 
approach to the Correspondence involved. 

The inquiry we have undertaken has, perhaps, cleared the 
ground for and indicated the direction of a far more thorough and 
understanding investigation than has hitherto been afforded us. 
In such an investigation, we strongly feel that the findings of the 
present study should be given serious consideration. 
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APPENDIX 


List of letters added to the Voltaire-d’ Alembert 


correspondence since the Kehl edition’ 


date by first published 
30 July 1754 Voltaire Best.5 244 
9 March 1756 Voltaire Best.6093 
24 March 1756 Voltaire Best.6126 
22 May 1757 Voltaire Best.6568 
1 June 1757 Alembert  Best.6576 
10 April 1758 Voltaire Best.7or1 
5 November 1759 Alembert Best.7842 
21 May 1760 Voltaire  Best.8185 
22 May 1760 Alembert  Best.8189 
26 May 1760 Alembert  Best.8196 
31 May 1760 Voltaire  Best.8205 
31 May 1760 Alembert  Best.8206 
11 June 1760 Alembert  Best.8225 
1 July 1760 Alembert  Best.8284 
c.8 September 1760 Voltaire Best.8450 
10 September 1760 Alembert  Best.8458 
30 October 1760 Voltaire Best.8605 
9 March 1761 Alembert  Best.8895 


1 for a different sort of presentation 
of these letters see the Table, pp.70-71, 


above. 


date 
19 May 
c.31 May 
c.15 January 
17 June 
12 October 
8 February 
9 November 
2 December 
11 January 
5 September 
27 October 
8 November 
10 December 
29 December 
30 January 
6 March 
11 March 
13 April 
25 June 
4 July 
27 July 
17 August 
14 November 
29 February 
5 March 
7 March 
13 March 
1 April 
11 April 
20 April 
13 May 
28 June 
10 July 
26 August 
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1761 
1761 
1762 
1762 
1762 
1765 
1765 
1765 
1766 
1766 
1766 
1766 
1766 
1766 
1767 
1767 
1767 
1767 
1767 
1767 
1767 
1767 
1767 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 
1768 


by 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Alembert 
Alembert 
Alembert 
Voltaire 
Alembert 
Alembert 
Alembert 
Voltaire 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 
Alembert 


first published 


Best.8998 
Best.gor5 
Best.9472 
Best.9714 
Best.9944 
Best.115 45 


Supplément au recueil, 1808 


Le Temps, 1884 
Best.12237 
Le Temps, 1884 
Le Temps, 1884 
Best.12776 
Best.12834 
Le Temps, 1884 
Le Temps, 1884 
Le Temps, 1884 
Best.13134 
Le Temps, 1884 
Le Temps, 1884 
Best.13 365 
Le Temps, 1884 
Best.13477 
Best.13623 
Best.13858 
Le Temps, 1884 
Best.13886 
Best.13898 
Best.13960 
Le Temps, 1884 
Best.14020 
Le Temps, 1884 
Le Temps, 1884 
Best.14176 
Best.14231 
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date 

29 August 1769 

2 November 1770 
13 February 1773* 
c.15 August 1773* 
6 October  1773* 
14 November 1773* 
4 June 1774* 
10 September 1775* 

18 November 1777 


* the asterisk indicates that, as of 
early 1962, the letter is still only in 


by 
Alembert 
Voltaire 
Alembert 
Alembert 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Voltaire 
Alembert 


first published 
Pièces inédites, 1820 
Supplément au recueil, 1808 
Best. 
Best. 
Best. 
Best. 
Best. 
Best. 
Pièces inédites, 1820 


manuscript form and has not yet been 


published. 
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Voltaire on the source of national power 


by M. L. Perkins 


The opinion that Voltaire’s message was for the most part nega- 
tive, that he had little to say about the kinds of institutions which 
might replace those he attacked, has gradually yielded to an 
awareness of some of his constructive aims. Two recent works, 
Voltaire and the state (1955) by Constance Rowe, and Voltaire’s 
politics (1959) by Peter Gay, contribute substantially to this trend 
with much information about his concept of liberty, enlightened 
despotism, his patriotism, his efforts to advance constitutionalism. 
Yet both Roweand Gay, like many earlier writers, stress what Vol- 
taire thought about the nation asa separate unity or machine. They 
are inclined to neglect his insights about the nation as a rival of 
other states. It is true that much has been said about Voltaire’s 
horror of war, especially about the passages of Candide (1759) 
which describe the apparently senseless slaughter of women, 
children and soldiers, none of whom knows why the nations 
are fighting. His ridicule of Saint-Pierre’s and Rousseau’s Paix 
perpétuelle (1761) makes clear his scepticism about international 
organization. But except possibly as implications of these two 
attitudes, hardly anything has been said about Voltaire’s explana- 
tion of why some nations are successful and others fail in conflicts 
among states. The present paper will explore this area of Voltaire’s 
thought by determining the causes he gives for national weakness 
and the elements which for him are positive sources of national 
power. 
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When still very young Voltaire became preoccupied with the 
issue of what constitutes national strength. His first explanation 
was in terms of the character of a nation’s leaders or intellectuals, 
and this factor concerned him during most of his life. In Sur les 
malheurs du temps (1713), he examines the condition of France 
during the last years of the reign of Louis x1v and finds effeminacy, 
injustice, a general laxity of morals. These accompany an excess- 
ive love of luxury, which itself leads to a dwindling gold supply 
and breeds foolish pride, the companion of error. Thus luxury 
‘sape des Etats la grandeur souveraine’ and is the ‘brillant avant- 
coureur’ of their certain fall (M.viii.414). A prince raised in such 
an environment, ‘dans cet orgueil lache et effeminé qui énerve le 
corps, becomes by his weakness the enemy of his own people. 
Henry tv was able to do so much for France because he was in his 
youth far removed from such decadence. He wore simple clothes, 
went bareheaded, ate plain food, and attended school ‘avec des 
jeunes gens de méme age’ (Essai sur les guerres civiles, 1727, 
M.viii.266). Writing to Sade in November 1733 Voltaire is troub- 
led by new signs of weakness in the French. The political situation 
is perplexing. The king of Prussia ‘ne se déclare encore pour per- 
sonne.” The Dutch are looking to their profits. The English are 
thinking of helping the emperor. Meanwhile, in Paris ‘on ne songe 
point à tout cela. On ne parle que du rossignol que chante 
m®"!e Petitpas, et du procès qu’a Bernard avec Cervandoni pour le 
payement de ses impertinentes magnificences’ (Best.65 1). 

Voltaire’s doubts about the effect on the French of luxury and 
love of pleasure, a mode of life which in Le Mondain (1736) he 
seems to extol, is intensified by the jibes of Frederick, who con- 
tinually contrasts his people of the north, ‘moins effeminés,’ ‘plus 
capables de travail, de patience,’ to those of the west, and blames 
the loss of France’s military reputation, her defeats at Linz and 
Frauenberg, on ‘cette vie de sybarites que l’on mène à Paris et dont 
vous faites tant l’éloge’ (Best.2520; 5 December 1742). After Det- 
tingen, the king complains that the French have been beaten 
‘comme des laches,’ that ‘la volupté les a amollis, c’est Hannibal 
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au sortir de Capoue’ (Best.2598; 3 July 1743). Voltaire comments 
to Argental that ‘on tuerait cent mille hommes en Allemagne’ and 
the opera at Paris would still be full on Fridays (Best.2601; 
5 July 1743). He insists, however, to Frederick that at least ‘les 
Français n’ont pas manqué de courage’ at Dettingen. With a leader 
like Frederick, ‘que ne ferait point cette nation’ (Best.2603; 
13 July 1743). But his continual contrasting of disaster on the front 
with indifference and gaiety at home suggests that he fears some 
truth in the cause and effect relationship Frederick had pointed 
out and which, as we have seen, Voltaire had admitted could ob- 
tain in Sur les malheurs du temps. 

In the Essai sur les mœurs (1754), Voltaire treats briefly the rea- 
sons for the softness in temperament of the people of India, and 
uses climate to explain that the Indians have always been ‘aussi 
mous’ as the northerners are ‘féroces.’ This sort of ‘mollesse, ins- 
pirée par le climat ne se corrige jamais.’ On the other hand, hard- 
ness of character cannot necessarily endure, ‘la dureté s’adoucit’ 
(M.xi.189). Although he does not admit that this applies to the 
French, new trials during the Seven Years’ War are to cast doubt 
on their toughness. After Rossbach he finds that strange mistakes 
must have been made, or else ‘les Frangais soient des lévriers qui 
se soient battus contre des loups.’ Frederick, who had only twenty- 
five thousand men, has put to rout ‘une armée de cinquante mille 
hommes! Quelle honte pour notre nation! Elle n’osera plus se 
montrer dans les pays étrangers’ (Best.6771; 19 November 1757). 
He is personally irked by the disaster: ‘On nous rit au nez comme 
si nous avions été les aides de camp de Monsieur de Soubize. Que 
faire? Ce n’est pas ma faute’ (Best.6774). He continues to blame 
the armies less than the frivolousness of the elite at home. While 
Richelieu may be trapped between the Hanoverians and the 
Prussians and ‘les armées périssent,’ the Parisians are still more 
interested in their theatre. He uses the term Frederick had em- 
ployed to characterize the French and warns Argental that ‘la 
chose peut devenir sérieuse, et vos sibarites peuvent un jour gémir’ 
(Best.6900; 22 January 1758). Dispairing even more in the spring, 
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he laments that the armies have been chased as far as Wesel and 
the French have lost ‘deux vaissaux de 80 pièces de canon.’ The 
French government ‘fait de nouveaux emprunts, et Paris fait des 
chansons’ (Best.7013; c.15 April 1758). He expresses shock, 
6 April 1759, at Frederick’s poem, La Fuite des Francais, which 
addresses the French as ‘O nation folle et vaine . . . Aussi vaillant 
au pillage Que lâche dans les combats’ and their ruler as ‘faible 
monarque . . . lui qui, détestant les peines, Au hasard remet les 
rênes De son empire aux abois’ (Best.7531). He admits, however, 
that Frederick is justified “de se moquer de nous’ and says the hate- 
ful strophes against Louis are ‘Malheureusement . . . ce qu’il a fait 
de moins mauvais en sa vie’. His own feeling seems to be that the 
French, preoccupied with their pleasures, too satisfied with their 
own past, have been blinded to their failings and tend constantly 
to underestimate other nations. He writes to Argental, 15 May 
1762, that the contempt the French have for the new czar of Russia 
and for his allies the English and Prussians, is dangerous and 
based on a local and narrow outlook: ‘Vous ne voyez point les 
choses a Paris et à Versailles comme on les voit au milieu des 
étrangers.” Voltaire, on the other hand, is ‘dans le point de pers- 
pective; je vois les choses comme elles sont, et c’est avec la plus 
grande douleur’ (Best.9646). 

If the paralysis which accompanies love of pleasure and the 
blindness which goes with false pride hinder a nation’s effort, they 
are not the only causes which hasten a nation’s decline. Other 
equally important factors are the divisive influences within the 
nation engendered by priestsand the pope. In Ædipe (1718) Araspe 
says that priests are often traitors to a people: ‘Au pied du sanc- 
tuaire il est souvent des traitres . . . nous asservissant sous un pou- 
vois sacré’ (11.v). The Saint-Bartholomew massacre as described 
in the Henriade (1723) is directed ‘par la voix des prétres sangui- 
naires,’ who are usually responsible for the brutalities of civil strife. 
Because of them the attackers, ‘Ces monstres furieux,’ invoke ‘le 
Seigneur en égorgeant leurs fréres’ (M.viii.81). But in the Hen- 
riade, Voltaire speaks not only ‘des intrigues des moines.’ He has 
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been ‘forcé de parler de la politique de Rome’ (Best.242; to 
George 1). The pope is the ‘rival des rois,’ who plans to ‘asservir 
tout, jusqu'à Philippe même.’ Rome is the source of trickery in 
politics: ‘Au fond du Vatican régnait la Politique, Fille de l’Inté- 
rêt et de Ambition,’ which takes advantage of l’Europe confuse’ 
(M.viti.115). Whereas far from the pomp of Rome the true, 
‘L’humble Religion se cache en des déserts: Elle y vit avec Dieu 
dans une paix profonde, false religion, as distorted by the Pope 
and his priests, is ‘le prétexte saint des fureurs des tyrants’ (p.116). 
National leaders should learn that their right is not derived from 
Rome, but rather from the force and the courage of their people: 
‘Mes amis, dit Bourbon, c’est vous dont le courage Des héros de 
mon sang me rendra l’héritage: Les pairs, et l’huile sainte, et le 
sacre des rois, Sont les pompes du trône, et ne font pas mes droits’ 
(p.146). When Henry besieges Paris it is the priests who are the 
enemies of a starving city. Well fed, they encourage the mob to 
hate and fight in spite of the generous offers of Henry. In the Essai 
sur les guerres civiles (1727), these servants of the Pope are called 
‘les trompettes de toutes les révolutions’ (M.viii.279). 

The theme of the evil priests and conspiring pope soon takes on 
other characteristics. Priests are not just spies of a foreign agent. 
They gain control ofa nation by appealing to the common people’s 
penchant for superstition. If a preacher told the French that they 
had lost at Hochstedt because they did not know the art of de- 
fending themselves well enough, he would be stoned. If he says 
that they lost because god was punishing them for their sins, he is 
praised and applauded. The people are most influenced by what 
is the hardest to believe. If you paint god as always armed with 
lightning, cause blood to flow on the altars, ‘vous serez écouté de 
la multitude, et chacun dira de vous: Il faut bien qu’il ait raison, 
puisqu ‘il débite si hardiment des choses si étranges” (M.xxii.36, 61; 
Remarques sur les Pensées de Pascal, 1728). Soon the only argu- 
ment a people will accept is a superstitious one. This attraction of 
the populace to superstition is expressed in Eriphyle (1732). Her- 
mogide, prince of the royal blood of Argos, states the problem: 
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‘TI fallut succomber aux superstitions Qui sont bien plus que nous 
les rois des nations. Un oracle, un pontife, une voix fanatique, Sont 
plus forts que mon bras et que ma politique’ (1.i). In this way a 
nation’s vigour is reduced. In a letter to Frederick of September 
1736 Voltaire warns him against theologians, ‘aussi pernicieux 
dans la société qu’obscus dans leurs idées,’ who like to have kings 
avenge one of their sophisms by the sword (Best.1094). If most 
kings have encouraged fanaticism in their states, it is because they 
were ignorant and did not realize that ‘les prétres sont leurs plus 
grands ennemis.” In fact, it is astonishing that ‘dans les temps 
d’ignorance’ the popes ‘n’aient pas eu la monarchie universelle.’ 
Sovereigns must strive to ‘étouffer’ all the seeds ‘de fureur reli- 
gieuse’ (Best.1297; c.30 July 1737). In October 1743, writing to 
Amelot of Frederick’s proposal to secularize some of the eccle- 
siastical principalities of the empire, Voltaire says that he en- 
couraged the king in this enterprise on the ground that it renders 
unto Caesar what belongs to Caesar, that ‘l’église ne devoit que 
prier dieu pour les princes, que les bénédictins n’avoient pas été 
instituez pour étre souverains’ (Best.2661). In the history of 
France, priests have been responsible in part for the loss of ‘quatre 
ou cing cent mille sujets utiles.’ Louis x1v should have consulted 
his own conscience in the Huguenot affair rather than ‘des prétres 
et Louvois’ (Best.4340; 29 July 1752). Decisions guided by a 
priesthood are, Voltaire thinks, inevitably fanatical and usually 
harmful to a state. 

The successes of Mahomet and the caliphs might seem to con- 
tradict the view that superstition can injure a state, but it should be 
remembered that the Moslem rulers, whose power ‘a menacé toute 
la terre,’ was due to their unquestioned authority in political and 
religious questions, ‘car ils avaient le droit du trône et de l’autel, 
du glaive et de l’enthousiasme.’ Their orders were ‘oracles’ and 
‘leurs soldats autant de fanatiques’ (M.xi.214; Essai sur les mœurs, 
1756). As a result, religion was subordinate to the sovereign and 
did not divide the state. On the other hand, the Christian church 
has always vied for power with the civil authorities. In the Essai 
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sur les mœurs, Voltaire gives rather thorough documentation to 
this thesis. The task of giving a true picture, he writes to Argental 
in September 1754, ‘me donne toujours quelques alarmes,” be- 
cause ‘on nous a trompé sur tout’ and ‘on ne pardonnera pas à qui 
dira la vérité (Best.5271). He is particularly worried how to treat 
the centuries which ‘précédérent Charlemagne’ and the so-called 
‘donations de Pepin et de Charlemagne,’ which are ‘des chiméres’ 
(Best.5271). The Essai speaks of the absurdity of the donation of 
Constantine and of the fact that in 1478 ‘on brûla dans Strasbourg 
des Chrétiens qui osaient douter que Constantin eût cédé l’empire 
romain au pape’ (M.xi.240). Actually this bishop of Rome had no 
power except that which he acquired through virtue, influence or 
intrigue. Yet Pepin had himself crowned a second time at Saint- 
Denis by the bishop of Rome because the minds of his subjects 
were in part swayed by him: ‘dans l’opinion des peuples, un 
évéque de Rome était quelque chose de plus saint, de plus autorisé 
qu’un évêque d’Allemagne’ (p.248). The ceremony of the sacre 
in fact added nothing ‘aux droits des monarques, mais elles sem- 
blent ajouter à la révération des peuples” (p.249). The weakness in 
the pope’s position was not sensed until his conflict with Hen- 
ry VIII: ‘on sentit qu’un pouvoir qui n’est pas fondé sur la force 
n’est rien par lui-même” (p.315). The course of history is marked 
by this constant struggle of the pope with civil rulers trying to 
preserve and extend their privileges. These opposing designs were 
‘soutenus pendant huit cent années’ within the German empire, as 
the pope tried to keep the emperors ‘de régner dans Rome,’ and 
the ‘seigneurs allemands’ tried to ‘conserver’ and ‘augmenter leur 
privilèges” (M.xiii.597, Annales de l empire, 1753). 

Progress in Voltaire’s view of history is in part the freeing of 
the national states from churchly rule, a loathsome tree ‘qui ne 
porte que des fruits d’amertume et de mort. Il couvre encore de ses 
branches pourries une partie de l’Europe. Les pays où l’on a coupé 
ses rameaux empoisonnés sont les moins malheureux’ (Best.6439; 
to Crussol, 28 January 1757). In November 1762 he writes to 
Alembert that ‘la superstition est bien puissante vers le Danube.’ 


147 


STUDIES ON VOLTAIRE 


He hopes that Alembert is right that it is losing its credit ‘vers la 
Seine,’ but he should remember that there are ‘trois cent mille 
hommes gagés pour soutenir ce colosse affreux, c’est-à-dire plus 
de combattants pour la superstition que la France n’a de soldats’ 
(M.5094). He supports the idea that ‘la seule véritable puissance 
est celle du souverain, et que l’église n’a d’autre pouvoir que les 
prérogatives accordées par les rois et par les lois’ (Best.12109; to 
Damilaville, c.1o November 1765). The church can foment civil 
war, since the people, ‘ignorant & féroce’ are led ‘par quelques 
docteurs fanatiques’ who cry out ‘tuez tout au nom de dieu’ 
(Best.13143; to Linguet, 15 March 1767). Henry tv ‘a été assassiné 
par la seule intolérance’ (Best.13855; to Henault, 26 February 
1768). In a letter to Catherine 11 of 2 September 1769 he finds it 
worthy of ‘la farce italienne’ that ‘un nonce du Pape ait fait entrer 
le grand Turc dans sa croisade contre vous’ (Best.14880). To the 
same correspondent he confesses that ‘je déteste le gouvernement 
papal; je le trouve ridicule et abominable; il a abruti et ensan- 
glanté la moitié de l’Europe pendant trop de siècles (Best.15764; 
26 November 1770). From his earliest reference about priests 
and the pope to his last, there is no substantial change in opinion. 
His distrust becomes in time an attack against the supersti- 
tion and intolerance he believes the church fosters. His argu- 
ment is not always that truth for its own sake should replace 
superstition, but often that the civil authority is weakened by 
the ambitions of an independent power within the state, that 
progress in all national undertakings would accompany the spread 
of tolerance. 

Dealing with the character of a nation’s leaders, their frivolity, 
their false pride, and with the machinations of the church in do- 
mestic and international politics, Voltaire has described two ele- 
ments he believes to be serious threats to national security. But 
these are purely negative factors. Opposing them he sees other 
influences which can contribute positively to the growth of a 
nation, including the freedom of a people, the genius of a ruler, 
the arts and sciences, belief in the common good, and the spread 


148 


VOLTAIRE ON THE SOURCE OF NATIONAL POWER 


of a new philosophic spirit. Each of these has its own place in Vol- 
taire’s conception of national power. 

Voltaire sometimes argues that a free people has more energy, is 
a more powerful rival than a nation subservient to tyrants. In 
Brutus (1730), the weakness of the Romans is, according to Arons, 
the result of their enslavement under the Tarquins. If they regain 
their liberty they will overrun the rest of Italy: ‘Si ce fier sénat 
réveille leur génie, Si Rome est libre, Albin, c’est fait de l’Italie. Ces 
lions, que leur maitre avait rendus plus doux, Vont reprendre leur 
rage et s’élancer sur nous’ (1.iii). This idea appears also in the Æssai 
sur les meurs. When attacked by the Romans, the Spanish people 
defended itself well, because at that time the Spaniards were free 
and patriots (M.xi.311). Later, after losing their freedom under ‘le 
joug des Romains,’ they were easily beaten by the barbarians. The 
English and Dutch are powerful because there is wide representa- 
tion in their countries. If in England and Holland, as in France, 
‘le corps de l’Etat n’était formé que de barons séculiers et ecclésias- 
tiques, ces peuples n’auraient pas, dans la guerre de 1701, tenu la 
balance de l’Europe’ (M.xii.70). In part, Voltaire’s opposition to 
priests and pope is due to this matter of liberty. Writing to Morel- 
let on 29 December 1775 he complains that in Franche-Comté and 
other places in France, ‘a deux pas de chez moi’ at Ferney, there 
are thirty to forty thousand men who are ‘esclaves de quelques 
moines’ and crushed by ‘la tyrannie féodale.’ This condition by 
which ‘des hommes trés utiles’ are the slaves ‘d’un petit nombre de 
faquins inutiles’ is ‘préjudiciable à l’état et au roi, honteux pour la 
nature humaine’ (M.9593). From 1730 to as late as 1775, Voltaire 
at one level of his discussion of human freedom relates liberty to 
national strength. 

In the Histoire de Charles xu (1731), the idea implicit in the 
Henriade that one man can account for a great part of a nation’s 
success or failure is presented explicitly and forcefully. Cardinal 
Alberoni was able in less than two years, Voltaire says, to change 
‘la face de Espagne, lui rendre son crédit dans l’Europe.” He adds 
that ‘tant un seul homme est dangereux quand il est absolu dans un 
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puissant Etat, et qu’il a de la grandeur et du courage dans Pesprit 
(M.xvi.339). Charles himself, of course, because of his personal 
love of glory, war and vengeance brought his nation to the verge 
of ruin and should serve to remind other kings how dangerous 
ambition can be (p.351). The Essai sur les mœurs gives evidence, 
too, that great rulers build powerful nations. Elizabeth helped to 
make England great by her ‘conduite seule.’ Before her the country 
was in fact ‘trés peu de choses.’ Scotland was an enemy on her 
borders, Ireland a burden. But her deeds made up for these ob- 
stacles. Justice was more exactly dealt out during her reign and be- 
came ‘un des fermes appuis de son administration.’ She saw to it 
that finances were used only to defend the state. She treated her 
people as if she loved them (M.xii.493). Similarly, the personal 
traits and deeds of Henry tv kept France from ruin at the end of 
the sixteenth century. He was shrewd, brave and honest. By his 
intelligence he made alliances, strengthened the French economy, 
and became the architect of Europe (p.554). After his death, it be- 
came apparent how much ‘la puissance, la considération, les 
mœurs, l'esprit d’une nation, dépendent souvent d’un seul homme’ 
(p.572). The successes of Frederick 11 in the face of great odds are 
attributed to the discipline of his troops and ‘la présence d’un roi, 
qui court entre les rangs de ses troupes avant la bataille et qui 
appelle beaucoup de ses soldats par leur nom.’ Due to his celerity 
and his use of military force, he has reestablished the balance of 
power. He did this ‘par des miracles’ (Best.6882; to J. R. Tron- 
chin, 13 January 1758). Voltaire admiringly asserts that not an- 
other example exists of a king who in a week has been able to de- 
feat a conquering enemy and halt ‘les progrés de trois armées con- 
fédérees et faire trembler ceux qui croyaient lavoir abbatu’ 
(Best.85 10; to the duchess of Saxe-Gotha, 27 September 1760). 
Frederick is ‘le fondateur d’une trés grande puissance; vous tenez 
un des bras de la balance de l’Europe’ (M.8648; 16 October 1772). 
Likewise, the advances of Russia can be attributed mainly to one 
man, Peter the great, who for his nation has been ‘le réformateur 
des mœurs, le créateur des arts, de la marine, et du commerce’ 
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(Best.7667; to Shuvalov, ro July 1759). Catherine, another su- 
perior person, is completing his work. For Voltaire, ‘Vous autres 
rois . . . êtes comme les dieux d’Homére, qui font servir les 
hommes à leurs desseins, sans que ces pauvres gens s’en doutent’ 
(M.9327; to Frederick, 15 February 1775). 

In addition to liberty and individual genius, the arts and sciences 
are essential to the growth of the state. The dedication of Zaire 
(1732) describes the importance of the arts to a nation. Louis xv 
and Richelieu were able to raise the French from ‘la barbarie,’ but 
everything seems to drag them back toward their original igno- 
rance: ‘Malheur aux politiques qui ne connaissent pas le prix des 
beaux arts!’ The superiority of the French in this domain, ‘cet 
honneur d’être le modèle des autres peuples,” is not ‘une gloire 
frivole: ce sont les marques infaillibles de la grandeur d’un peuple.’ 
The arts have always flourished under the greatest princes. Deca- 
dence in the arts sometimes marks the decadence of a state 
(M.ii.5 44-545). The Siècle de Louis x1v (1751) praises the reign 
of Louis precisely for the encouragement it gave to the arts and 
sciences. Voltaire says that ‘depuis st Louis jusqu’a Henry 4 je ne 
vois rien... nous sommes venus les derniers en tout... nous 
n’avons jamais rien inventé . . . nous n’existons aux yeux de l’Eu- 
rope que dans le siécle de Louis 14 (Best.14638; to Gaillard, 
28 April 1769). He admits that in the eighteenth century one is in- 
clined to scorn Colbert and Louis x1v, but this attitude will change 
and ‘ces deux hommes resteront a la postérité avec Racine et 
Boileau’ (M.8965; to mme Du Deffand, 1 November 1773). Under 
Louis x1v appeared ‘les arts de la paix, qui font le charme de la 
société, qui embellissent les villes, qui éclairent l’esprit, qui adou- 
cissent les mœurs.” Colbert helped ‘faire fleurir tous ces arts, et 
surtout la marine. . .. Les manufactures, le commerce, les com- 
pagnies de négoce, dans Orient et dans l'Occident, tout fut son 
ouvrage’ (M.9753; to Faugéres, 3 May 1776). Peter the great, who 
knew the value of this kind of progress, ‘comparait les sciences et 
les arts au sang qui coule dans les veines’ (Best.13548; to Shuvalov, 
30 September 1767). Catherine 11 gives them the same emphasis, 
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so that Voltaire claims a personal concern in the events of her 
reign: ‘Les Colonies, les arts de toute espèce, les bonnes loix, la 
Tolérance sont mes passions” (Best.14688; 27 May 1769). 

Up to this point no attempt has been made to coordinate by a 
body of theory the several topics Voltaire has introduced relative 
to national power. Asa result, although each of his themes can be 
given a fairly definite date of origin and persists late into his life- 
time, they seem for the most part peripheral. First, in 1713 he opens 
the question of the indifference of a nation’s elite in the face of 
national disaster, but the suggestion that their pride and frivolity 
may indicate a weakening in the character of a nation’s people and 
precede its decline does not give much insight into his theory of 
national power. Second, from 1718 on he makes repeated attacks 
on priests and the pope, yet the benefits to be derived from their 
subordination are not clear. Third, by 1730 the idea that liberty is 
necessary to the state is introduced. It makes people better patriots. 
It is at the base of the might of the English and Dutch. These 
advantages, nevertheless, are offered without the psychological 
reasons which make freedom a more productive principle than 
slavery. Fourth, the view presented from 1731 on that an individual 
leader has a preponderant rôle in the fate of a nation seems to 
undermine in part the principle of liberty. At least need is felt for 
a doctrine to ally these apparent opposites. Finally, the value of 
the arts, first stressed by Voltaire in 1732, has been given as self- 
evident. His specific reasons for associating them with national 
strength remain to be found. Because Voltaire treats each of these 
themes usually in isolation one from the other, the reader is led to 
consider them as separate and independent truths held by Voltaire, 
yet in fact they were probably not isolated thus in his own think- 
ing. As early as 1734, in the Traité de métaphysique, he started to 
lay the groundwork of a doctrine which helps to relate them in a 
meaningful way. 

In the Traité, the passion of amour-propre or pride, which means 
here the individual ego striving for gain, appears as the vital force 
which permits mankind to build great cities and eventually a 


152 


VOLTAIRE ON THE SOURCE OF NATIONAL POWER 


thriving nation: ‘cette bienveillance [qui nous dispose à l’union] 
serait encore un faible secours pour nous faire vivre en société; elle 
n'aurait jamais pu servir à fonder de grands empires et des villes 
florissantes, si nous n’avions pas eu de grandes passions.’ Pride is 
‘le principal instrument avec lequel on a bâti ce bel édifice de la 
société (M.xxii.222-223). This instinct operates both in leaders 
and ordinary men. It motivates the leader to gain ascendency over 
his fellow men. He is shrewd and if necessary uses trickery to ac- 
complish his ends. He is skillful in associating the desire for per- 
sonal gain, natural and common to his followers, with an altruistic 
desire for the common good, which also appeals to their pride. As 
a result, individuals are soon eager to combine their efforts for the 
benefit of the nation as a whole. When this principle is applied in 
all areas of endeavour, the arts and sciences are perfected, the 
efforts of men are magnified, production is multiplied. The power 
of the nation seems to have no limits. 

An important element in this theory of national growth is the 
leader. He and his descendants must remain truly shrewd, because 
great events depend on their decisions. The indolent monarch, 
‘dédaigneux de s’instruire, becomes the victim of false counselors, 
‘le jouet honteux de qui veut le séduire.” On the other hand, a ruler 
whom ‘la raison domine’ is just and establishes laws to fit the 
instincts and needs of his people: ‘le bien de la société est la seule 
mesure du bien et du mal moral.’ As a result, his nation prospers, 
and he is like Solomon: ‘L’Abondance, à sa voix, passant le sein 
des mers, Volait pour l’enrichir des bouts de Punivers’ (M.x.304, 
Epitre au Prince Royal, 1736; M.xxii.224-227). Ifa man of genius 
makes a great impact on his nation, it is in part because the task of 
guiding a people is an immensely complicated one and can result 
in vast success or failure. Voltaire does not abandon this firm be- 
lief. A close witness of the political scene, he saw the fortunes of 
France falter and rise many times due to measures of the govern- 
ment. In July 1756 he is jubilant and lavish in praise of the min- 
istry, because by union with Austria, France seems for a time to 
have turned the tide against England: ‘Les étrangers voient avec 
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admiration une vigueur et un esprit de suite dans le ministère que 
leurs préjugés ne voulaient pas croire’ (Best.6266; to Paris Duver- 
ney, 26 July 1756). Later the picture changes, and Voltaire, after a 
lengthy description of the desperate alternatives France must face, 
sees his country’s salvation only in a man of vision: ‘Encore une 
fois je ne vois qu’un nuage épais, et je n’espère que dans les 
lumières de Phomme supérieur qui peut percer ce nuage’ 
(Best.6853; to J. R. Tronchin, 3 January 1758). In the article, 
‘Economie’ in the Questions sur l'encyclopédie (1770), Voltaire ex- 
presses cogently the perils of national policy. A nation can be 
ruined by unfavourable treaties, by successful as well as unsuccess- 
ful wars, by mistaken trade agreements, by a faulty tax system: 
‘Il est évident que plus il y a d'hommes et de richesses dans un 
Etat, plus on y voit d’abus. Les frottements sont si considérables 
dans les grandes nations qu’elles sont presque toujours détraquées’ 
(M.xviii.458, 463). 

A second significant factor in the picture of the state offered by 
the Traité de métaphysique is amour-propre. It must not be curbed 
in its reaching out for gain and property. Individual striving is 
assured in a country where the people have liberty. Without it, 
the sovereign must have unquestioned authority: ‘Il faut pour 
qu’un état soit puissant, ou que le peuple ait une liberté fondée sur 
les lois, ou que l’autorité souveraine soit affermie sans contradic- 
tion’ (M.xiv.157; Siècle de Louis x1v). Holland in spite of its small- 
ness is prosperous in part because its citizens are unrestricted in this 
competitive drive of the ego, because a sober and industrious 
people experiences liberty rather than tyranny of government and 
intolerance in religion (M.xiii.117; Essai sur les meurs). Liberty 
and property, the cry of the English, is ‘le cri de la nature’ 
(M.xx.291; Dictionnaire philosophique, 1764). Only the right of 
conquest can have despoiled men ‘d’un droit si naturel.’ Freedom 
to possess and own, the ‘esprit de propriété,’ doubles ‘la force de 
l’homme, increases therefore goods and trade. Every rich and well 
organized state has satisfied to a sufficient degree the demands 
of amour-propre by affording the man who works ‘une fortune 
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convenable à sa condition, à commencer par le roi et à finir par 
le manœuvre” (M.xviii.458; xx.292; Questions sur l'encyclopédie, 
1770). 

In this collective enterprise by which a leader encourages his 
people to express in liberty their desire for individual wealth and 
communal prosperity, a third necessary ingredient is knowledge 
of the arts and sciences. Provided a nation has artistic and scientific 
skill, it endures invasion by a neighbour and if not ‘subjuguée et 
transportée par les étrangers, ” still rises ‘aisément de ses ruines,” 
and ‘se rétablit toujours’ (M.xiii.184; Essai sur les mœurs). Dee 
ing a lesson from his own time, Voltaire says that the destiny of 
France is to ‘faire toujours des sottises, et de nous en relever; nous 
ne manquons presque jamais une occasion de nous ruiner et de 
nous faire battre, mais au bout de quelques années, il n’y paraît 
pas.’ The reason is the activity of people in agriculture, manufac- 
ture, and the other arts: “L’industrie de la nation répare les balour- 
dises du ministére’ (Best.8028; to mme Du Deffand, 18 February 
1760). Late in life, Voltaire describes the transformation the arts 
produced in his own little colony of Ferney. Its prosperity will 
continue so long as there is ‘liberté honnéte et modérée, en fait de 
commerce aussi bien qu’en fait d’agriculture,’ and the drive of his 
people is not hampered by excessive taxes and the corvée. Before 
his arrival, ‘un petit hameau’ situated ‘dans le sol le plus ingrat et le 
plus malsain, was inhabited by ‘quarante malheureux dévorés 
d’écrouelles et de pauvreté. He bought the territory and ‘com- 
mença par faire dessécher des marais empestés.’ He brought in 
artisans, ‘des artistes étrangers de toute espèce, et surtout des hor- 
logers.’ Because of their efforts and the protection of the French 
government, ‘en peu d’années, un repaire de quarante sauvages est 
devenu une petite ville opulente, habitée par douze cents personnes 
utiles, par des physiciens de pratique, par des sages dont l'esprit 
occupe les mains.’ If this project had been subjected ‘aux lois ridi- 
cules inventées pour opprimer les arts, ce lieu serait encore un dé- 
sert infect, habité par les ours des Alpes et du mont Jura’ (M.9372; 
to Baudeau, 1775). Leadership, liberty to work profitably, and 
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the arts and sciences permit the state to profit to the maximum 
extent by the natural impulse of amour-propre to produce goods 
for personal advantage and the common good. 

In this development, the ultimate end of the state appears to be 
the amassing of great wealth. Man’s ego properly guided leads to 
abundance. But this is not primarily for the purpose of indulging 
man’s taste for pleasure. The most important consideration is that 
wealth gives a nation mastery over its neighbours, or at least pro- 
tection against them. Writing to the crown prince of Prussia on 
5 August 1738 Voltaire points out that under Louis x1v France 
could be compared to ‘un homme fort riche, entouré de gens qui se 
ruinent, petit a petit. I] achète leurs biens à vil prix.’ That explains 
how ‘ce grand corps réuni sous un chef despotique, a englouti le 
Roussillon, la Franche Comté, l’Alsace, la moitié de la Flandre, 
la Lorraine Powers which have become ‘plus fortes que leurs 
voisins feront tout ce qu’il faudra pour les engloutir, comme le 
riche seigneur accable son pauvre voisin’ (Best.1506). The pres- 
ence of abundance in a state is a necessity, a matter of survival. 
From it comes the strength to win wars. In Zadig (1747) Voltaire 
presents this view half-jokingly while poking fun at the priest- 
hood. Nabussan needs money to fight the enemy. His rich bonzes 
offer him nothing but their prayers. He in turn leaves them and 
their property undefended, except that he prays god to protect 
their order. The bonzes quickly understand his point, give Na- 
bussan money, and he wins the war against the common enemy. 
The idea that it is abundance which wins wars is more clearly 
stated in the Dialogue entre un philosophe et un contréleur général des 
finances (1751). In itself augmentation of the mass of a nation’s 
gold or silver is ‘inutile.’ Provided there is enough of these 
valuable metals to encourage circulation of goods and the balance 
of commerce is satisfactory, ‘seulement égale,’ the people have 
enough to live on, ‘il est clair qu’il ne nous manque rien.’ In this 
respect surplus gold serves no purpose. However, it is the usual 
order of events that wars or other calamities recur at regular inter- 
vals. To meet these threats a nation must store up as much wealth 
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as possible: ‘dans un certain nombre d’années il a une guerre avec 
ses voisins, comme dans un certain nombre d’années il y a toujours 
quelque calamité publique.’ In ‘cette calamité de la guerre, la na- 
tion la plus riche l’emporte nécessairement sur les autres, toutes 
choses d’ailleurs égales,’ for the reason that the richest nation ‘peut 
acheter plus d’alliés et plus de troupes étrangères (M.xxiii.502). 

The qualification ‘toutes choses d’ailleurs égales’ is a serious one. 
Voltaire points out in the Essai sur les mœurs that a nation which 
has iron that other nations do not have has the advantage. Much 
of the success of a ruler like Genghis Khan rested on the fact that 
the Mongols possessed the best iron mines. Asa result, they could 
make ‘ce métal avec lequel on se rend maitre de ceux qui possédent 
tout le reste’ (M.xi.479). The Turks were able to do great things 
‘à peu de frais’ by relying on ‘la force du corps, l’impétuosité des 
janissaires’ (M.xii.450). In modern times a nation like England, 
which has a hardy and warlike people and at the same time great 
wealth through its flourishing commerce, has been able to ‘sou- 
doyer une partie de l’Europe contre la France’ (M.xiii.92). With- 
in a nation a fight between rich and poor ‘finissent tôt ou tard par 
l’asservissement du peuple, parce que les puissants ont l’argent, 
et que l’argent est maitre de tout dans un état.’ But this does not 
always hold true in wars between states, because the nation which 
‘se servira le mieux du fer’ will always subjugate the one which has 
more gold and less courage (M.xviii.477; Questions sur l encyclo- 
pédie). Voltaire’s view seems to be that if a nation has more wealth 
than its enemy and at the same time is equal in courage and the art 
of war, it will eventually be victorious. It is in this sense that the 
richest nation ‘l’emporte nécessairement sur les autres.’ 

The use of money as a prime instrument of war is not for Vol- 
taire merely theoretical, but forms a part of his own activities as 
negotiator for the French. During the war of the Austrian Suc- 
cession, he wonders if Prussia by becoming the ally of France 
could not take the place of ‘ce qu’était autrefois la Suède à l’égard 
de la France. Je vois ce prince craindre la Russie, et l’Autriche, et 
n’aimer ny les Anglais ni les Hollandais.’ To accomplish this end 
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he asks if Louis xv ‘feroit difficulté de donner des subsides au roy 
de Prusse . . . je vous demande si vous me permettez de luy laisser 
entrevoir que la France pouroit luy donner des subsides’ 
(Best.2608; to Amelot, 21 July 1743). In his view this union of 
France and Prussia will bring about the humiliation of England 
and cause her the loss of ‘la ballance et le sceptre de l’Europe 
qu’elle se vante de tenir’ (Best.2625). Frederick is not impressed. 
For him France ‘est un corps très fort, sans âme et sans nerfs.’ It is 
not to his glory or advantage to join with her (Best.2640). It be- 
comes Voltaire’s task to convince Frederick that the French are 
rich and capable: ‘on ne peut pas faire meilleure contenance que 
nous, ny de plus grands préparatifs de tous cétez.’ In Alsace, Lor- 
raine and Flanders the French fortresses and strongholds ‘re- 
gorgent de provisions et de munitions de guerre. On demande 
baucoup d’argent à la noblesse; et elle en donne sans la moindre 
murmure . . . Le roy travaille tous les jours; et les ministres jour 
et nuit. . . . la France va mettre en mer quarante deux vaissaux de 
ligne, et quatre cent vaissaux de transport au premier ordre’ 
(Best.2699; to Podewils, 12 December 1743). 

Later, during the Seven Years’ War, Voltaire’s insistence on the 
importance of money continues. On 21 December 1757 Voltaire 
reports to J. R. Tronchin the news that the English plan to give 
‘800 m. livres sterling de subsides au roy de Prusse, which is a lot 
in view of the fact that he has already a treasury of his own. He 
concludes that ‘on n’a jamais tant combattu avec le fer et avec lar- 
gent. S'il est vray qu’on en donne à la cour de Russie pour ne rien 
faire, et qu’on se serve du reste pour nous battre, je ne suis pas sur- 
pris que le ministére de France fasse encor un nouvel emprunt de 
vingt millions’ (Best.6831). He reports an anecdote about Fred- 
erick 11 and Andrew Mitchell, the British envoy to Prussia, who 
was with Frederick during most of the Seven Years’ War. Fred- 
erick, when he asks Mitchell what the British navy is at present 
accomplishing off the French coast, receives the comment that 
‘nous laissons faire Dieu.’ To Frederick’s answer that he did not 
know the English had ‘cet allié? Mitchell replies that he was ‘le 
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seul à qui nous ne payons pas de subsides.’ Frederick’s last word, 
‘c’est le seul qui ne vous assiste pas,’ again drives home the lesson 
that money is the essential mover in war (Best.6856; to Argental, 
5 January 1758). At times, Voltaire argues that a nation must 
present a prosperous front even ifits finances are suffering, because 
the enemy can take advantage of any hint of insolvency. Authors 
who by their theories contribute to “faire acroire aux étrangers que 
nous sommes sans ressource, et qu’on peut nous outrager et nous 
attaquer inpunément’ do the state great injury. Let them live on 
the frontier of France and they will see ‘combien it est nécessaire 
de faire respecter le Roy et l'Etat’ (Best.8769; to Thieriot and 
Damilaville, 13 January 1761). 

Since in the modern state wealth, according to Voltaire, is the 
chief means to survival, he must go beyond its three major sources, 
that is, leadership, liberty, and the arts and sciences, and determine 
more specific measures for supplementing or combining these to 
increase the state’s production. First, circulation of money and 
goods is necessary. Supported by the authority of Melon, Voltaire 
declares that luxury does not always mean the decline of a state. 
In the Défense du mondain (1737), he explains that ‘le luxe enrichit 
un grand état, s’il en perd un petit’ and cites the example of Eng- 
land and France where one sees ‘par cent canaux circuler labon- 
dance’ (M.x.91-92). Storing gold, if it provides a necessary reserve 
in wartime, can when the practice is carried to excess lead to stag- 
nation in the economy of a nation. In peacetime the taste for 
luxury provides a healthy antidote to this tendency. The wise 
ruler, Voltaire thinks, should also distribute some of the state’s 
funds in useful projects to encourage circulation: ‘Cet or qu’on 
entassait, ce pur sang des états, Qui leur donne la mort en ne cir- 
culant pas, Répandu par ses mains, au gré de sa prudence, Va 
ranimer la vie, et porter l’abondance’ (M.x.312, Epitre au roi de 
Prusse, 1740). 

Second, England and Holland have proved the value of com- 
merce to a nation. It cannot be denied that commerce is of great 
importance to France: ‘En vérité sans les commergans qui sont 
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occupez sans cesse à réparer les pertes que fait le gouvernement, il 
y a longtemps que la France serait ruinée’ (Best.693 1; to J.R. Tron- 
chin, 9 February 1758). But a fleet is not absolutely necessary: “La 
France a de grandes ressources et en aura toujours, méme malgré 
la perte de sa marine. Nous n’avions point de marine du temps de 
Henri 4, et cependant ce grand roi fut arbitre de Europe’ 
(Best.8617; 4 November 1760). This attitude is consistent with 
his views on wheat, his inclination to make agriculture the king of 
all the arts: ‘la terre à blé demeure toujours la seule richesse; le 
superflu de son fromentattire les métaux, les parfums, les ouvrages 
d'industrie.” The possessor of wheat ‘impose donc toujours la loi 
à celui qui a besoin de pain’ (M.xviii.8; Questions sur I’ encyclopé- 
die). If a country loses its favourable balance of commerce, it can 
suffer ‘un très grand bouleversement dans les fortunes des parti- 
culiers,’ but ‘la terre reste, l’industrie reste,’ and a nation less rich 
in money can become richer gradually ‘en valeurs renaissantes que 
le sol produit’ (M.xviii.461). A nation’s gold may pass to a neigh- 
bour: ‘il est d’autant plus nécessaire de songer aux richesses de la 
terre que les autres peuvent aisément nous echapper’ (M.xix.109). 
The soil which yields wheat for bread, and minerals for manu- 
facture, is a more reliable source of wealth than trade. 

Third, manpower is vital to a nation if goods are to be produced 
in abundance. Voltaire points out that the loss of skilled workers 
at the time of the revocation of the edict of Nantes was disastrous 
to France. When the Seven Years’ War is over, he will be glad that 
‘on coupera moins de bras et de cuisses, on ne nous battra plus, et 
nos campagnes auront plus de cultivateurs’ (Best.10011; to Chen- 
neviéres, 3 December 1762). Princes ‘qui souhaitent tant la popu- 
lation et qui la détruisent par leurs guerres,’ ought to be condemn- 
ed with all their soldiers ‘à engrosser trente ou quarante mille filles 
avant d’entrer en campagne. . . . Je ne sais rien de plus naturel et 
de plus juste’ (Best.12350; to Mariott, 28 March 1766). 

Finally, in a state where the goal is ever increasing wealth, 
‘économie’ is a major branch of government. Louis xi intro- 
duced maladies into his state which threatened to destroy it. In 


160 


VOLTAIRE ON THE SOURCE OF NATIONAL POWER 


fact ‘le dérangement des finances’ required the spending of most of 
the wealth amassed by Henry 1v and made it necessary to tax 
heavily even in time of peace. Under him great fortunes were 
amassed by the tax collectors (M.xii.5 81; Essai sur les mœurs). The 
practice of expanding its credit, without increasing ‘ses fonds,’ can 
in Voltaire’s opinion, cripple a nation. This is in large part due to 
wars and it is ‘le dernier effort de l’industrie politique, industrie 
non moins dangereuse que la guerre même.” As a result, ‘ces dettes 
de la France et de Angleterre sont depuis augmentées prodi- 
gieusement’ (M.xiii.93). Awareness of the magnitude of the task 
of the finance minister gives Voltaire admiration for Sully and 
Colbert and makes him deciare that ‘ces finances sont le fondement 
de tout, dans les empires comme dans les familles’ (M.9260; to 
Lewenhaupt, 15 December 1774). A wise minister spends money 
on roads and canals. He abolishes forced labour. He would make 
the grain trade free and unrestricted, destroy ‘la superstition popu- 
laire et parlementaire . . . contre la liberté de tout commerce,’ be- 
cause such liberty ‘amène l’abondance, non seulement dans ma 
petite province, mais dans tous les pays voisins, soit français, soit 
étrangers’ (M.9372, 9383, 9417; to Baudeau, Condorcet, Turgot, 
1775). 

War, which makes these many measures for acquiring abun- 
dance necessary, is at the same time a menace to the prospering 
state. Writing to Frederick on 9 February 1747 Voltaire says he 
has tried to describe the war of 1741 ‘en philosophe.’ England and 
Spain had to extend their credit, ‘dépensant cent millions à se faire 
la guerre pour quatre vingt quinze mille livres portées en compte.’ 
They and the other participants are fighting over commerce and 
in doing so destroy ‘réciproquement le commerce.’ Meanwhile 
Rome is giving its blessing and opening ‘ses portes aux tétes de 
deux armées ennemies en un même jour.’ There is ‘un cahos d’in- 
téréts divers qui se croisent 4 tout moment’ (Best.3172). It is rea- 
sonable to ask what purpose these wars serve. It appears that they 
are never related to the good of the nation in monarchies: ‘Les 
nations dans ces monarchies chrétiennes n’ont presque jamais 
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d’intérét aux guerres de leurs souverains.” The wars of princes are 
family rivalries. The people are hurt as much by victory as by 
defeat (M.xiv.219; Siècle de Louis x1v). The only solution is to let 
‘les rois se battre avec leurs grands diables de soldats, et que le 
reste du monde se mit enfin à être raisonnable.” Two commercial 
nations, like England and France, should never fight: “elles y per- 
dent l’une et l’autre’ (Best.5564; to J. R. Tronchin, 28 March 
1755). France and England ‘s’épuiseront en Europe pour quelque 
arpents de nége en Amérique’ (Best.6078; to J. R. Tronchin, 
26 February 1756). Not only is the purpose of wartime expendi- 
tures often futile, but worse still much of the money enters the 
pockets of profiteers: ‘Cinq ou six cent personnes y gagneront. 
Le reste en soufrira.’ Voltaire has been ‘témoin des déprédations 
et du brigandage de la finance dans la guerre de 1741. Ce talent 
s’est bien perfectioné dans la guerre présente’ (Best.6434, 6882; 
20 January 1757, 13 January 1758). Wars, therefore, should never 
be undertaken unless there is some genuine gain to offset the ex- 
pense, ‘il faut qu’il y ait prodigieusement a gagner, sans quoi on la 
fait en dupe, ce qui est arrivé quelquefois à quelques puissances de 
ce monde’ (Best.7038; to mme de Grafigny, 16 May 1758). One 
must confess that ‘la guerre est un horrible fléau. Elle occasione 
des banqueroutes de 1800" £; elle fait renchérir la casse audelà du 
double; les constipez doivent faire des vœux pour la paix’ 
(Best.7588; to J. R. Tronchin, 20 May 1759). Since war is a drain 
on abundance, one cannot tolerate pleasure-seeking by part of the 
people. Everyone must make some sort of a contribution: ‘il faut 
ou que toute la nation combatte, ou que la moitié de la nation 
s’épuise à paier la moitié qui verse son sang pour elle’ (Best.8817; 
to Damilaville and Thieriot, 31 January 1761). He laments to the 
duchess of Saxe-Gotha on 7 September 1761 about ‘le rôle 
pitoyable que nous avons joué sur mer, la perte de nos colonies et 
la perte de notre argent’ (Best.9205). Writing to Catherine 11 on 
20 November 1770, he is afraid that France may go to war again, 
this time over Corsica, ‘pour une méchante ile inhabitée; il ne faut 
jamais faire la guerre qu’avec l’extrême probabilité d’y gagner 
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beaucoup’ (Best. 15751). In the past the humanitarian side of Vol- 
taire’s attack on war has been stressed. In the context of abundance 
he insists more on the losses a war can inflict on the nation’s 
economy. 

War is inevitable, and the wealthiest nation has the best chance 
of survival. But we have seen that Voltaire adds ‘provided every- 
thing else is equal,’ and he has in mind the need for competence in 
warfare, the proper use of iron for weapons of war, the proper 
training of soldiers to produce courage and stamina. In spite of his 
apparent annoyance at the armed might often displayed at Pots- 
dam during his own stay there as Frederick’s guest (1750-1753) 
and his ironic remarks about ‘la tactique,’ that ruthless, yet so 
necessary art of killing one’s fellow-man, warfare is for him an- 
other art, an art a nation’s people cannot afford to neglect in the 
existing state of affairs. One should not forget his concern over the 
methods and instruments of warfare, which causes him to invent 
a sort of armed chariot (Best.6353, note 5). Writing to the Duc 
de Richelieu on 1 November 1756 he shows how far this interest 
could carry him: ‘On prétend que le roy de Prusse mêle actuelle- 
ment les piques de la phalange macédonienne 4 sa cavalerie. Ce 
sont les mémes piques dont mes compatriotes les Suisses se sont 
servis longtemps. Je ne suis pas du métier, mais je crois qu’il y a 
une arme, une machine bien plus sûre, bien plus redoutable; elle 
faisait autrefois gagner sûrement les batailles. J’ai dit mon secret à 
un officier [Florian], ne croiant pas lui dire une chose importante, 
et n’imaginant pas qu’il pût sortir de ma tête un avis dont on pat 
faire usage dans ce beau métier de détruire l’espèce humaine. Il a 
pris la chose sérieusement. Il m’a demandé un modèle, il l’a porté 
à m" Dargenson. On l’exécute aprésent en petit. Ce sera un fort 
joli engin. On le montrera au roy. Si cela réussit, il y aura de quoy 
étouffer de rire que ce soit moi qui sois l’auteur de cette machine 
destructive. Je voudrais que vous commandassiez l’armée, et que 
vous tuassiez force prussiens avec mon petit secret” (Best.6353). 

The following 18 June he is still enthusiastic about his machine. 
Florian has told him that by using it with only six hundred men 


163 


STUDIES ON VOLTAIRE 


and six hundred horses one could destroy an army often thousand 
men. The invention should not be confided to a man ‘à routine, un 
homme à vieux préjugez, but to a man like Richelieu, a man of 
imagination and of genius. He admits he should not be mixed up 
in ‘la manière la plus commode de tuer des hommes,’ but ‘j’ay dans 
la téte que cent mille romains et cent mille prussiens ne résiste- 
raient pas. Le malheur est que ma machine n’est bonne que pour 
une campagne, et que le secret connu devient inutile’ (Best.6596). 
By 19 July Richelieu had apparently recommended against use 
and manufacture of the machine, and Voltaire finds it hard to hide 
his disappointment. He had supposed that his ‘petite drollerie’ 
would be practicable wherever the cavalry ‘peut avoir ses coudées 
franches, but he will not insist ‘puisque le vainqueur de Mahon 
renvoye ma machine aux anciens rois d’Assirie’ (Best.6622). As 
late as 10 April 1770, ina letter to Catherine 11, he wants her armies 
to adopt his invention, ‘j’ose insister encor sur les chars.... 
Daignez encore faire éxaminer la chose... on ne hazarde de 
perdre par escadron que deux charettes, quatre chevaux et quatre 
hommes’ (Best.15283). His persisting defense of his invention 
rests on a conviction that through superior art one can turn the 
tide of battle. For him new methods and weapons are the surest 
way of winning in modern warfare. Formerly, among ancient na- 
tions, ‘la force du corps, l’agilité, une espèce de fureur sanguinaire, 
un acharnement d’homme à homme,’ used to decide victory and 
the destiny of states. Men were like ‘les bétes carnassiéres qui 
bondent sur leur proie.” Nowadays men with the weakest bodies 
can defeat ‘les robustes avec une artillerie bien dirigée.’ The in- 
vention of artillery and the method of aligning armies ‘ont établie 
entre les puissances une égalité qui met le genre humain a l’abri des 
anciennes dévastations’ (M.xvii.380-381; Questions sur I’ encyclo- 
pédie). 

Voltaire admires no less new developments in the art of fight- 
ing by sea. In the Précis du siècle de Louis xv (1768), he shows his 
understanding of the powerful long arm given to some nations by 
seapower. À single vessel of a modern fleet, he says, could destroy 
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‘tous les navires des anciens Grecs et des Romains.’ Such fleets can 
travel beyond the Ganges to exert force within sight of the most 
powerful empires, which remain still spectators ‘d’un art et d’une 
fureur qui n’ont point encore passé jusqu’à eux’ (M.xv.312-313). 

Since in peacetime idle soldiers are a burden to the state, Voltaire 
recommends putting them to work. They should perfect roads 
‘par lesquels ils doivent marcher,’ flatten mountains they may have 
to climb, improve ports and fortifications. The work makes them 
better able to endure the fatigues of war (M.xxvi.446; Fragment des 
instructions pour le prince royal, 1767). 

A phenomenon comparable by its regularity of occurrence to 
the scourges of nature, such as earthquakes and floods, war should 
be avoided as much as possible, but the only safe posture is to be 
ready for it at all times, to have large reserves of money, to keep 
during peacetime soldiers who are trained in the latest equipment 
and techniques of warfare. When these precautions are taken, a 
state endures the attrition of war. According to Voltaire’s philo- 
sophy of abundance, a nation’s productivity may because of war 
be temporarily diminished, but after arms are put aside, the state 
with the most solid economy has been hurt the least and makes the 
quickest recovery. 

Voltaire’s preoccupation with protecting levels of abundance in 
peace and war affects his thinking on balance of power. It should 
be noted first that he sharply contrasts the old Roman world with 
that of France and the other nations of Europe. The Romans 
‘jouèrent sur le théâtre de l’univers. ... L'Europe vaut mieux 
aujourd’hui: d’accord; mais nul peuple n’approche du peuple 
romain.’ The Romans were a ‘peuple vainqueur et législateur.” In 
comparison with them ‘Nous sommes des marionnettes grossières 
sur un petit théâtre” (Best.3459; to Hénault, 4 September 1749). 
He seems to concede nevertheless that a nation like France can 
attain great heights through balance of power. France’s ministers 
believed the union of France and Austria, traditionally enemies, 
was ‘nécessaire’ and ‘un moyen infaillible” for accomplishing their 
aims of shutting in ‘les anglais dans leur ile, les hollandais dans leur 
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canaux, le duc de Savoye dans ses montagnes, et de tenir enfin la 
ballance de l’Europe’ (Best.6331; to Richelieu, 10 October 1756). 
The results of the new policy may be far-reaching. Before 
Charles v, Francis 1 and Henry vu, he does not believe that ‘on 
ait connu une ballance politique.” The first example of such a sys- 
tem can be found in Greece, but ‘il ne parait pas qu’on l’ait suivi 
contre les romains qui mangèrent les nations une à une sans qu’il 
eût de véritables ligues formées pour arrêter ces brigands. Per- 
sonne ne songea à établir une ballance contre le tiran Xar/ sur- 
nommé Magne’ (Best.6740; to Vernes, 28 October 1757). 

In spite of his apparently favourable attitude towards balance of 
power, Voltaire soon appears to justify his earlier use of the term 
‘marionnette’ in describing the countries of Europe. He begins to 
see that balance of power functions almost independently of the 
intentions of some nations. The fall of Breslau and victories by 
Prussia ‘achévent d’établir dans l Allemagne, l'équilibre [the tra- 
ditional kind by which Austria is checked] que nos armées ont 
tâché en vain de déranger. La France est bien servie sans le vou- 
loir, et doit remercier le roi de Prusse de lavoir battue. Pour peu 
qu’il poursuive le cours de ses victoires, il faudra que l’Autriche 
soit la premiére a demander la paix’ (Best.6868; to J. R. Tronchin, 
8 January 1758). Ina letter to Voltaire of 13 July 1760 Choiseul is 
perplexed about the balance. He regrets the passing of the old ar- 
rangements of the Peace of Westphalia and has misgivings about 
the alliance with Austria. After the war, since at present France 
does not have ‘une base solide,’ a new system will have to be 
sought, ‘mais la création d’un système nouveau m’effraye et me 
fait penser jour et nuit’ (Best.8310). Voltaire, writing to Choiseul 
a year later, sees the situation filled with danger, too, because the 
components in the game of balance are constantly changing: ‘Vous 
avez eu la Prusse pour alliée, vous l’avez pour ennemie. L’Autriche 
a changé de systéme et vous aussi. La Russie ne mettait il y a vingt 
ans aucun poids dans la balance de l’Europe, et elle en met un très 
considérable. La Suede a joué un grand rôle et en joue un très 
petit.’ He stresses that ‘tout a changé et tout changera.’ His answer 
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to this condition of flux is a policy of flexibility in negotiation per- 
mitted only by abundance. Money is the means to survival during 
periods of war. It is the key, too, to all diplomacy: ‘Le grand point 
est d’avoir beaucoup d’argent. Henry 4 se prépara à se rendre l’ar- 
bitre de l’Europe en faisant faire des balances d’or par le Duc De 
Sulli. Les Anglais ne réussirent qu'avec des guinées et un crédit 
qui les décuple. Le Roi de Prusse n’a fait trembler quelque temps 
Allemagne que parce que son père avait plus de sacs que de bou- 
teilles dans ses caves de Berlin. Nous ne sommes plus au temps des 
Fabricius; c’est le plus riche qui l'emporte.’ It is necessary to live 
from day to day when dealing with neighbours. No system is pos- 
sible in such a complicated game, ‘on fait des expériences, et on 
n’a point de systéme.’ One can have no fixed idea about what a 
balance of power should be. No one solution is too important in 
itself, no matter how logical or detailed a plan may be conceived. 
The basic need is to have the prosperity and the military success 
which permit one to exert weight in international affairs and to 
enforce a favourable, if changing balance: ‘Les négociations dépen- 
dent de la guerre et de la finance. Ayez de largent et des victoires, 
alors on fait tout ce qu’on veut’ (Best.g109). The French, un- 
fortunately, because of their losses no longer control the balance: 
‘Pauvres petits Français, ce n’est pas vous encor qui la tenez. Il 
faut espérer que nous ne serons pas toujours dans la boue, mais 
jusqu’icy nous jouons un triste rôle malgré le prodigieux succez de 
la farce italienne” (Best.9575; to Argental, c.15 March 1762). 
Voltaire has discussed the ways and means of building a strong 
state. While diminishing the ill-effects caused by an indifferent 
elite and by the machinations of priest and pope, one must pro- 
mote individual liberty, rely on the genius of shrewd leaders, 
favour the arts and sciences. Although commerce is indeed im- 
portant, the soil is the ultimate source of all wealth. It produces 
wheat, the basic commodity of trade, and is a storehouse of 
materials for manufacture. Every effort, therefore, must be made 
to increase the yield of fields and mines. Measures, too, must 
be taken to keep money in circulation, increase the population, 
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expand commerce by removing restrictions against trade, and by 
improving roads and canals. Thus abetted, the natural drive of 
amour-propre to acquire goods is transformed into an immense col- 
lective effort and brings the prosperity and military prowess which 
allow a state to withstand a succession of inevitable wars and attain 
political, intellectual, and artistic predominance among nations. 

Knowledge of this formula for success, however, is not enough 
in itself, because a people can put it into practice only when a cer- 
tain philosophic awareness has been attained. Preliminary to na- 
tional strength are enlightened attitudes. A prince may encourage 
these for the very practical reason that they help to eliminate divi- 
sion within the state and permit the forces which contribute to its 
prosperity to appear and operate effectively. 

Voltaire praises Frederick, because Newton, Leibniz, Bayle and 
Locke, ‘ces âmes si élevées, si éclairées et si douces, are his 
teachers (Best.1094; September 1736). Their ideas counteract the 
influence of theologians within the state. In the Siècle de Louis x1v 
he points out that the antidote to the divisive effect of the church 
is the spread of philosophy which ‘a beaucoup contribué à faire 
valoir les droits des souverains.’ Quarrels which earlier led to ex- 
communications and schisms no longer cause them, because the 
power of the king has been reinforced by the spread of new 
opinions: ‘il est trés vrai de dire que les rois en sont plus heureux 
quand il y a beaucoup de leurs sujets philosophes.’ This movement 
has helped to eliminate fanaticism in England, Germany and the 
Netherlands. Only France by the end of the seventeenth century 
was still shaken by great ecclesiastical quarrels (M.xiv.5 39; xv.38). 

The French, who have already borrowed from English physics, 
methods of finance and skills in shipbuilding, should imitate them 
in other ways: “quand les imitera-t-on dans la noble liberté de don- 
neral’esprit tout lessor dontil est capable?’ (Best.4448; to mme Du 
Deffand; November 1752). The Idées républicaines ridicules any 
nation which because of ignorance is governed tyranically and 
beset by papal interference: ‘Une société gouvernée arbitrairement 
ressemble parfaitement à une troupe de bœufs mis au joug pour le 
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service du maitre’ (M.xxiv.413). Actually the ‘maitre’ is no better 
than a thief, ‘qui méritait la roue’ (p.414). Men must break the back 
of superstition in order to ‘rentrer dans les droits de la raison et de 
la liberté dont on nous avait dépouillés.” Voltaire is talking in part 
of his colony’s struggle against the bishop of Geneva, ‘l’évêque 
papiste qui osait se dire notre souverain” (p.415). If at times he 
seems simply to be attacking the church, he nevertheless relates his 
message to the issue of two authorities, one civil and one ecclesias- 
tic within the state. The former can be healthy only if the latter is 
made subordinate: ‘C’est insulter la raison et les lois de prononcer 
ces mots: gouvernement civil et ecclésiastique. I] faut dire gouverne- 
ment civil et règlements ecclésiastiques; et aucun de ces règlements 
ne doit être fait que par la puissance civile’ (p.415). In a letter to 
Argental of 15 May 1762 he praises the new czar of Russia, ‘un 
homme qui vient d’ôter tout d’un coup cent mille esclaves aux 
moines, et qui met tous ces moines dans sa dépendance, en ne les 
faisant subsister que de pensions de la cour’ (Best.9646). Writing 
to Alembert in the same year he is glad that ‘une trés dévote mai- 
son [Austria] n’ait pas englouti l’Allemagne et que les jésuittes ne 
confessent pas a Berlin (Best.9996; 28 November 1762). The ex- 
tent to which Voltaire goes in his effort to eliminate superstition 
and the division which accompanies it is perhaps best seen in the 
Traité sur la tolérance (1763). Making the civil government the 
opponent of all fanaticism, he declares the right to tolerance de- 
pendent on whether one’s own religion is free of fanaticism. He 
reasons that if a government is not to have the right to punish 
‘les erreurs des hommes, it is necessary for those errors not to be 
‘des crimes.’ They are crimes when they trouble society. They 
trouble society ‘dès qu’elles inspirent le fanatisme.” Man must be- 
gin therefore by not being fanatical ‘pour mériter la tolérance’ 
(M.xxv.96). In a letter of the same year to the duchess of Saxe- 
Gotha, Voltaire is cheered that this attack on fanaticism is taking 
effect: ‘nous avons dumoins chassé les jésuittes; c’est un assez beau 
commencement de raison. Nous finirons peut être par nous sépa- 
rer du Pape, et par nous en tenir à Jesus christ, sans passer par les 
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mains de son vicaire; mais je serai mort avant que ce bienheureux 
jour arrive’ (Best.10259; 7 March 1763). Writing to Helvétius on 
26 June 1765 he hopes that soon one will treat ‘la religion en 
France comme en Angleterre et en Hollande, ot elle fait le moins 
de mal qu’il soit possible’ (Best.11808). 

When a nation has freed itself of fanaticism, the principal com- 
ponents of the prosperous state should operate to maximum ad- 
vantage. This belief is supported by evidence in the history of 
modern nations. Tolerance among the English has been accom- 
panied by enlightened leadership, liberty and progress in the arts 
and sciences. Greater freedom of thought inspired their form of 
republicanism, which restores to man ‘les droits de la nature’ 
(M.xix.296, Dictionnaire philosophique). Of all kinds of leadership 
or government, the one most easily supported by a people is ‘sans 
doute le républicain, parce que c’est celui qui rapproche le plus les 
hommes de légalité naturelle’ (M.xxiv.424; Idées républicaines). A 
country ‘gouverné en commun, that is, where amour-propre has 
liberty to strive, becomes richer and more populated than if gov- 
erned by a master, ‘étant sûr de la propriété de ses biens et de sa 
personne, chacun travaille pour soi-méme avec confiance; et, en 
améliorant sa condition, il améliore celle du public’ (p.425). 
The tolerance which philosophy brings engenders new ideas 
in all areas of the arts and sciences, in manufacturing, finances, 
construction of ships, the writing of books. The same spirit 
which makes the English produce ‘des draps plus forts que les 
nôtres, leur fait aussi écrire des livres de philosophie plus pro- 
fonde” (M.viii.472; note of 1759). In Réflexions pour les sots (1760) 
Voltaire calls ridiculous the idea that tolerance is dangerous, 
‘quand nous voyons à nos portes l’Angleterre et la Hollande peu- 
plées et enrichies par cette tolérance, et de beaux royaumes dé- 
peuplés et incultes par l’opinion contraire” (M.xxiv.122). The 
English no longer have monks or convents, ‘mais ils ont des flottes 
victorieuses; leur clergé fait de bons livres et des enfants; leurs 
paysans ont rendu fertiles des terres qui ne l’étaient pas; leur 
commerce embrasse le monde, et leurs philosophes nous ont 
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appris des vérités dont nous ne nous doutions pas’ (Best.9981; to 
La Chalotais, 6 November 1762). 

If France is not ‘la dernière des nations’ it is, he writes to Alem- 
bert, due to the philosophes, to a dozen ‘êtres pensants à la tête des 
quels vous êtes,’ rather than to ‘messieurs du parlement,” ‘mes- 
sieurs des convulsions,’ ‘nos généraux, ‘nos premiers commis’ 
(Best.10363; 1 May 1763). He complains to Argental that ‘le fana- 
tisme est bien alerte en France sur tout ce qui peut l’égratigner. ... 
Ah que les Frangais sont encor loin des Anglais en philosofie et en 
marine!’ (Best.10940; 10 June 1762). But there is still hope: ‘Nous 
sommes bien au dessous des Anglais sur terre comme sur mer; 
mais il faut avouer que nous nous formons. La philosophie fait 
luire un jour nouveau’ (Best.12377; to Servan, 13 April 1766). 
Voltaire in the context of his theory of abundance argues for 
tolerance less for humanitarian reasons than because of the effect 
it has on a nation’s growth. Progress in philosophy, since it fosters 
unity and wealth within the state, helps to determine the nation’s 
position in the power struggle. 

In the past, little attention has been given to Voltaire’s treatment 
of national strength and international rivalry. On this subject, al- 
though he does not argue for reform on humanitarian grounds, he 
is still persuasive, if with a less emotional appeal, a less abstract 
rationale. By relating his findings about national power to his 
assault against superstition, to his defense of liberty and tolerance, 
to his urgent appeal for progress in the arts and sciences, he is 
able to use the arguments of economic advantage and power 
politics to advance the philosophic movement of his day. 

Voltaire is motivated in this task partly by the conviction that 
a nation cannot afford abuses and institutions which weaken its 
defensive posture toward other states. The preoccupation of the 
French elite with the latest dramatic or operatic successes, while 
French armies were being cut down on the battlefield, becomes 
even for this lover of the theatre a symbol of France’s decadence 
under Louis xv. Suspicion and hatred of the clergy, arising from 
personal experience and his knowledge of history, causes him to 
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classify the Church as an enemy of the state, a disease which saps 
the major sources of national might. Distracted by pleasure seek- 
ing and blinded by fanaticism, a leader may lose sight of the com- 
mon interest, be drawn into useless wars, drive skilled workers 
from his kingdom by intolerance or unfair taxation, keep his 
people in ignorance of the arts and sciences. He may thus thwart 
the natural inclinations of his people, whereas the wise ruler knows 
how to control and channel them to further the public good. 
Amour-propre or pride prompts the most unsophisticated man to 
acquire property, produce, gather, and store goods. Through 
mankind’s ingenuity and patience the arts are invented and 
flourish. The sciences develop as the bounds of knowledge are ex- 
tended. Nourished by progress in all areas in which men exert their 
energies, small towns become great cities and seaports. Through 
its agriculture, mining, manufacture and trade the nation amasses 
great riches. Notan endin itself, gold must circulate if the economy 
is to expand. Growth is vital not in order that a leader may in- 
dulge extravagant tastes or that a part of the population may live 
in ease and idleness, but because each nation is the potential rival 
of every other state and must be prepared for a regular recurrence 
of wars and natural calamities, which may quickly exhaust its 
treasury. Victory rests almost always with the most prosperous 
nation, because its opulence attracts allies and keeps larger armies 
longer in the field of battle. Provided sucha state has not neglected 
the art of warfare, its prosperity will bring it without fatal injury 
through the severest disasters. The country which through 
affluence and military skill establishes ascendency over the others 
can determine and direct the ever changing balance of power to its 
advantage, so that to some extent perpetuation of the nation’s 
preponderant position is assured. Examining the situation in 
eighteenth-century Europe, Voltaire concludes that nations like 
England, Prussia and Russia, which appear to control the balance, 
owe this success to the overthrow of fanaticism and the rise of a 
philosophic spirit, which in turn allowed more enlightened leader- 
ship, more elbow-room for the drive of amour-propre, greater 
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progress in the arts and sciences, consequently the maintenance 
of effective contingents on land or sea. 

When Voltaire stresses this combination of factors as the true 
source of national power, he associates his thinking with a current 
which has continued to affect opinion down to the present. Ex- 
periences in our own age, including two world wars and the power 
struggle of the past fifteen years, appear to have increased public 
acceptance of the belief that a growing national economy, pro- 
tected by military preparedness, is an essential ingredient of na- 
tional survival and international predominance. 
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par Madeleine Fields 


Dans cette étude, nous nous sommes proposé de recréer une pré- 
sence de Voltaire tel qu’il apparaissait à la grande bourgeoisie et 
a la noblesse de son siécle. Nous avons utilisé pour cette enquéte 
le journal officiel du royaume de France qui a paru sans interrup- 
tion durant la vie entiére de Voltaire: le Mercure de France. Ce 
journal mensuel, ou bi-mensuel, qui bénéficiait du privilége du 
roi et comptait parmi ses abonnés les noms les plus célébres de 
France, représentait l’opinion de la classe dirigeante, conserva- 
trice et bien-pensante dont Voltaire respectait fort la puissance. 
L’image de Voltaire qui s’élève des pages du Mercure n’est ni celle 
du vieil aristocrate poudré dont se moquait Stendhal, ni celle du 
rusé polémiste dont notre époque se plaît à relire les contes. C’est 
celle d’un troisième Voltaire: celui dont le gouvernement ne pou- 
vait guère ignorer la gloire internationale, mais qu’il était délicat 
de proposer à l’admiration des foules. Le Mercure créa donc une 
image de Voltaire ad usum populi intéressante autant par ses 
omissions que par ses informations et assez semblable aux pro- 
files modernes que la publicité trace des personnalités en vue. 
Dans la première partie de notre étude, nous avons recherché 
dans quelle mesure Voltaire a collaboré aux publications du 
Mercure. Nous avons ensuite tenté de retracer la vie de Voltaire 
telle qu’elle apparaissait aux lecteurs du Mercure. Enfin, nous 
avons exposé le rôle un peu oublié maintenant, mais primordial 
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au xvIII siècle de Voltaire dramaturge. Dans la notation, M. 
signifie Moland; NM. signifie le Nouveau Mercure qui parut de 
1717 à 1725; Mr. signifie le Mercure de France; Best. suivi d’un 
numéro renvoie à la Correspondance publiée par Théodore 
Besterman. Notre étude couvre plus de soixante ans de la vie de 
Voltaire et tente de montrer que, en dépit des progrès réels de 
la critique, des libertés et de la tolérance, la mort de Voltaire 
confronte brutalement le lecteur avec la rigueur inexorable d’un 
régime autoritaire que les grâces de la société lui avaient fait un 
instant oublier. 

Le nom de Voltaire ne figure sur aucune liste des abonnés au 
Mercure. On imagine aisément son dédain amusé à la lecture des 
vers, des énigmes et des contes qui encombraient les pages du 
journal, son mépris pour la pédanterie des articles pieux et pour 
l’étalage de mauvais goût et la sentimentalité des compliments 
galants. 

Volontiers, il donne un coup de patte au Mercure: il écrit à 
Thieriot: ‘Il ne faut être que le Mercure galant pour louer 
(Best.1003); et à Cideville: ‘Pai lu les fêtes indiennes et très 
indiennes, les adieux de Mars, tout propres à être reliez avec la 
Didon, à être loués par le Mercure galant et par l'abbé Desfon- 
taines, et à faire bâiller les honnêtes gens’ (Best.885). Il s’agit de 
pièces alors en vogue à Paris et dont il ne pouvait connaître le 
succès que de loin, à travers les colonnes du Mercure. La première 
était en réalité les Indes galantes de Fuselier et Rameau, les deux 
autres des pièces de Lefranc de Pompignan. Voltaire, bien qu’il 
ne semble ici s’attaquer qu’à l’ancien Mercure galant, pense au 
très célèbre Mercure de France: en effet, en 1735, ce Fuselier dont 
la pièce fait ‘bâiller les honnêtes gens’ est un des collaborateurs les 
plus en vue au Mercure de France dont il va obtenir le brevet 
quelques années plus tard. Il semble que Voltaire s’amuse à appe- 
ler le journal Mercure galant moins par souci de prudence que 
par dérision: selon lui, le Mercure n’a pas fait grand progrés 
depuis le temps de Visé et il est encore le rendez-vous des 
petits-maîtres et beaux esprits ridicules de l’époque. Dans la 
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Pucelle, il raille le Mercure pour son manque de discernement 
(M.ix.61): 

Cacomédon, qui ce grand temple orna, 

Sur la muraille a plaisir griffonna 

Un long croquis de toutes nos sottises 

Traits d’étourdi, pas de clerc, balourdises, 

Projets mal faits, plus mal exécutés, 

Et tous les mois du Mercure vantés. 


Au contraire de Boissy qui s’est si ouvertement moqué des 
entreprises du Mercure, Voltaire ne communique ses railleries 
qu’au cercle intime de ses meilleurs amis. Durant toute sa vie, il 
entretient avec les directeurs successifs du journal des rapports 
remplis de courtoisie et méme de chaleur. De Londres, il écrit a 
La Roque: “Le Mercure regardé autrefois comme un ouvrage fri- 
vole et méprisable est devenu entre vos mains un livre choisi, 
plein de monuments curieux et nécessaires 4 quiconque veut 
savoir dans son siècle l’histoire de l’esprit humain’ (Best.402). 
Pour Voltaire, le Mercure est un allié qui peut, en temps de crise, 
se révéler fort utile. Ainsi, après la représentation malheureuse de 
l’ Enfant prodigue, il supplie Thieriot de ne pas hésiter à se servir 
de l’influence du directeur du Mercure: ‘Il faut mentir comme un 
diable, non pas pour un temps, mais hardiment et toujours. 
Qu'importe à ce malin de public qu’il sache qui il doit punir 
d’avoir produit une Croupillac. Qu’il la siffle si elle ne vaut rien, 
mais que l’auteur soit ignoré: je vous en conjure... Engagez .. . 
les La Roque à détourner les soupçons qu’on a du pauvre auteur’ 
(Best.1131). Voltaire confie aux colonnes du Mercure plusieurs 
‘avis au public’ dans lesquels il désavoue hautement des œuvres 
qui lui sont attribuées, met ses lecteurs en garde contre certaines 
calomnies et contre les éditions fautives que débitent nombre de 
libraires indélicats. On peut également placer à la suite de ces 
‘avis’, toutes les lettres que Voltaire écrivit aux différents direc- 
teurs du Mercure, tels que La Roque, La Bruère, La Place et 
Lacombe ou Panckoucke, ou aux directeurs d’autres périodiques 
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qui les communiquèrent au Mercure, tels que Pierre Rousseau, 
Dupont ou l’abbé Roubaud, ces lettres furent écrites dans un 
style soigneusement pesé avec l’intention évidente de les voir 
publier. La lettre au sieur Jean Néaulme du 28 décembre 1754 
peut, elle aussi, être rangée parmi la série de lettres ouvertes que 
nous venons de décrire, puisqu'elle est une verte semonce à 
l'adresse d’un libraire non seulement indélicat ce qui est pardon- 
nable, mais stupide, ce qui l’est beaucoup moins. 

Bien qu’il ne soit pas au nombre des abonnés, et ne fasse pas 
grand cas des opinions du Mercure, Voltaire semble néanmoins 
avoir été un lecteur assez fidèle de ce journal. De loin en loin, on 
trouve dans sa correspondance des allusions à ce Mercure qu’il 
réclame, qu’il critique sans doute, mais qu’il lit. ‘J’ai eu le Mercure 
d’octobre. Il me faut novembre et décembre’ (Best.1614). En 
1772, il admire à grands cris l’article de son ami de La Harpe, sur 
Ode, qu’il vient de lire dans le Mercure: ‘Vous prétez de belles 
ailes à ce Mercure qui n’était pas même galant du temps de Visé, et 
qui devient grâce à vos soins, un monument de goût, de raison et 
de génie’ (m. Cor.8525). Dans l'inventaire de sa bibliothèque, 
figurent seize volumes du Mercure, publiés entre 1768 et 1771. 
Cependant Voltaire n’admet pas volontiers cette faiblesse qui le 
pousse à feuilleter parfois cet ouvrage frivole. Il écrit à son ami 
Marmontel: ‘Il y a plus de quinze ans que je m'ai lu aucun Mercure’ 
(Best.7039). Cela signifierait qu’il n’a pas regardé le journal de la 
Cour depuis Adélaïde, qu’il n’aurait pas eu connaissance des criti- 
ques d’ Alzire, de Mahomet, de Mérope, de Sémiramis, de Zadig, ni 
de ses propres œuvres publiées dans ce journal, telles que son 
Histoire des croisades, ses épitres et poèmes au roi etc. ce qui est 
évidemment une boutade à endroit du Mercure. Les années 1744- 
1746 sont au contraire les plus fécondes dans l’histoire de la colla- 
boration directe de Voltaire au Mercure. Plein d’enthousiasme pour 
la nomination de Marmontel à la direction du Mercure, il ajoute: 
‘Mais je vais lire tous ceux qui paraîtront. Je vous prie de me faire 
inscrire parmi les souscrivants. Quand vous n’aurez rien de nou- 
veau, je pourrai vous fournir quelque sottise qui ne paraîtra pas 
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sous mon nom, et qui servira à remplir le volume. Je vous 
embrasse de tout mon cœur, et je me réjouis avec le public de ce 
qu'un ouvrage si longtemps décrié est enfin tombé dans les mains 
d’un véritable homme d'esprit et d’un philosophe capable de le 
relever et d’en faire un très beau journal” (Best.7039). Malheureu- 
sement cette collaboration si prometteuse ne verra pas le jour, car 
Marmontel jalousé et attaqué par de nombreux ennemis se voit 
retirer le privilège du Mercure que le roi confère à de La Place en 
janvier 1760, dix-sept mois et vingt-quatre volumes après un 
départ aussi encourageant. 

Deux lettres de Voltaire à d’Argental nous donnent quelques 
informations sur le motif de l'accusation dont Marmontel fut la 
victime: ‘Ce Marmontel est un vilain homme, il a travaillé à cette 
infâme rapsodie. Les sorciers qui invoquent le diable avec des 
passages de l’Ecriture ne sont pas si coupables à beaucoup près, 
qu’un homme qui fait servir les plus beaux vers de Corneille à une 
méchanceté si plate, si basse et si atroce. Le misérable n’est pas 
assez puni (Best.8007). Puis au même: ‘Marmontel est ici. . . Il 
jure qu’il n’a pas la moindre part à l’infamie de la scène d’Auguste” 
(Best.8226). Puis, à Thieriot: ‘J'ai vu Marmontel il est gros et 
gras aussi, et. . . soutient sa disgrace en homme qui ne la méritait 
pas’ (Best.8261). L'auteur de la parodie de la grande scène de 
Cinna, satire contre le duc d’Aumont, était Bay de Curry qui 
perdit pour cette farce l’intendance des Menus-Plaisirs. Marmon- 
tel à qui on avait tout d’abord faussement attribué cette satire, 
perdit le privilège du Mercure, mais obtint, grâce à l'intervention 
du duc de Choiseul, une réparation sous la forme d’une pension 
de mille écus sur le Mercure. Ainsi se termine le court épisode du 
privilège de Marmontel au Mercure, qui aurait pu dans des cir- 
constances plus favorables, persuader à Voltaire de prendre une 
part plus directement active dans la rédaction du journal. 

Bien que, comme on vient de le voir, Voltaire ne figurât jamais 
parmi les collaborateurs officiels au Mercure il publia dans les 
colonnes de ce journal deux séries importantes d’extraits de ses 
œuvres. La première série se compose de fragments de l Essai sur 
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L'histoire générale, qui paraissent dès avril 1745 sous le titre de 
Nouveau Plan d’une histoire de l’ esprit humain. Le dernier extrait 
est publié dans le numéro de juin 1746 avec la note habituelle: 
‘la suite dans un prochain Mercure’. Cependant, cette promesse 
ne fut pas tenue. 

En juin et juillet 1750, des anecdotes historiques sur le Czar 
Pierre le grand et sur Louis x1v, par Voltaire, sont le prélude d’une 
nouvelle série d’extraits, formant les chapitres LIT à Lyi du 
futur Essai sur les mœurs, et publiés dans le Mercure sous le nom 
d'Histoire des croisades. Ces extraits paraissent en septembre, 
octobre et décembre 1750, et février 1751, sans commentaires ni 
critiques. Il faudra attendre la publication de l’œuvre entière chez 
les frères Cramer en 1757, pour lire les louanges du Mercure, qui 
s’émerveille avec quelque retard, de voir l’histoire enfin ‘traitée 
par un philosophe’ (Mr. janvier 1757, p.124). 

Les six ‘avis au public’ et les articles historiques que nous 
venons de citer sont les seuls écrits que Voltaire ait envoyés au 
Mercure dans un esprit de collaboration. A cette courte liste, il 
faut toutefois ajouter quelque quatre-vingt-dix lettres et quelque 
soixante-dix piéces de vers de Voltaire, publiées dans ce journal. 
La grande majorité des lettres publiées dans le Mercure fait partie 
d’une correspondance semi-officielle que Voltaire entretenait avec 
des personnages en vue, et qui, pour cette raison, ne manquait 
pas d’intéresser vivement les lecteurs. Les sujets de ces lettres sont 
trés divers: ils varient, selon les correspondants, de simples remer- 
ciements à l’occasion d’un compliment rimé, aux discussions litté- 
raires, sérieuses ou enjouées, et à la ‘bienfaisance’ des années 
champêtres du patriarche de Ferney. La plus célèbre de ces lettres 
est sans doute la lettre à Jean Jacques Rousseau, publiée deux fois, 
avec de légères variantes en octobre et novembre 1755. Il est assez 
difficile d'imaginer quelle étrange raison poussa Jean Jacques à 
partager sa lettre avec le public, mais il est vraisemblable que 
Palissot trouva là cette scène célèbre de sa comédie des Philo- 
sophes, où Rousseau-Crispin fait à quatre pattes une apparition 
qui devait connaître un grand succès. À mesure que Voltaire 
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avance en âge, il semble prendre de plus en plus goût à la vie 
publique. De la date de sa première lettre publiée dans le Mercure, 
jusqu’à son installation en Suisse, on ne compte guère qu’une 
quinzaine de lettres de sa main publiées dans ce journal, contre 
plus d’une soixantaine à partir de 1755. Après 1767, les lettres 
publiées dans le Mercure sont surtout les lettres d’intérét général, 
de ‘bienfaisance’, sur la petite vérole, le libre commerce des blés, 
la pomme de terre, la ‘translation’ des cimetiéres hors des villes, 
Paffaire Calas, l’industrie horlogère, où le ‘poète sublime’ cède 
peu à peu la place au ‘philosophe bienfaisant.’ La mode était alors 
aux ‘larmes d’attendrissement’ et le Mercure sut combler les 
vœux des cœurs sensibles en publiant la correspondance que 
Lebrun échangea avec Voltaire, exploitant avec un talent digne 
de nos journaux modernes, les tribulations de mademoiselle 
Corneille. Notons, vers 1769, une lettre publiée dans la cinquième 
partie des Nouveaux mélanges, édition de 1768, commençant par 
ces mots: ‘Les systèmes philosophiques sont de vrais poèmes. . .’ 
et reproduite dans le Mercure de juin (MF. juin 1769, p.53). Sur- 
le-champ, Voltaire désavoue cette page de style et d’esprit tout 
‘voltairiens’, dans sa lettre du 9 juillet 1769, al’ Auteur du Mercure 
(MF. août 1769, p.44). A cette époque, Voltaire offre au jeune lec- 
teur du Mercure l’image de l’auguste laboureur chrétien. En effet, 
dans la correspondance publiée à ce moment, les lettres les plus 
intéressantes sont celles qu’il échange avec les directeurs des 
Ephémérides du citoyen, ainsi qu’une réponse à une lettre de 
Quelques Juifs portugais et allemands, portant la signature élo- 
quente de ‘Voltaire, chrétien’. Par contre, le lecteur plus âgé 
devait s’étonner et se demander si c’était bien là le Voltaire naguère 
cible des cabales, regrettant secrètement le feu de la lutte contre les 
Zoiles. Cependant, de temps à autre, la vieille étincelle jaillit 
encore, comme dans la lettre à Hennin Pacou: ‘J'attends avec 
impatience un édit qui me permettra d’être enterré en plein air, 
c’est une de ces choses pour lesquelles j’ai le plus de goût. Tant de 
choses se font contre notre gré à la naissance et pendant notre vie, 
qu’il serait bien consolant de pouvoir au moins être enterré à son 
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plaisir. . .’ (M. Cor.7355). Dans les pages ennuyées et un peu 
ennuyeuses du Mercure, les lettres du trés vieux Voltaire brillent 
encore comme des joyaux. 

Parmi les quelque soixante-dix pièces de vers de l’intarissable 
poète, certaines sont sérieuses, telles que les extraits de la Hen- 
riade, les Epitres au roi, la Bataille de Fontenoy, et même des tra- 
ductions fort appréciées de Pétrarque, les autres sont frivoles, 
galantes ou mondaines, telles que le xvirr° siècle les aimait. Vol- 
taire prend grand plaisir à échanger des compliments bien tournés 
avec une demoiselle inconnue qui lui envoie de sa lointaine 
Bretagne des vers remplis d’une admiration éperdue. C’est là un 
bien innocent badinage, car Voltaire confesse à la belle Malcrais 
de La Vigne, du Croisic, que (MF. septembre 1732, p.1887): 


L’amour dans mes plaisirs ne méle plus ses peines; 
J'ai quitté prudemment ce dieu qui ma quitté. . . 


et il lui envoie sa Henriade et son Histoire de Charles x11. De tous 
côtés des plumes anonymes se mettent à l’œuvre, inondant le 
Mercure des louanges du ‘poète immortel’ et de la ‘muse de Bre- 
tagne’, jusqu’au jour où on découvre que la belle Malcrais n’est 
autre que l’obscur Desforges-Maillard. Il semble que l’aventure 
n’amusa pas beaucoup Voltaire, car, plus de trente ans après, il 
en parle encore avec une rancune non déguisée dans une Réponse 
à la marquise d’ Autremont, qui elle aussi lui avait envoyé quelques 
ouvrages en vers (MF. 1 juillet 1768, p.16): 


Vous n’êtes point la Desforges-Maillard: 
De l’Hélicon ce triste hermaphrodite 
Passa pour femme, et ce fut son seul art; 
Dès qu’il fut homme, il perdit son mérite. 


Jusque sur son lit de mort, Voltaire ne cessera de rimailler, et, le 
16 mai 1778, sa dernière lettre à l’abbé de Lattaignant sera encore 
agrémentée de vers. Il est regrettable que le Mercure nait pas pu 
offrir à ses lecteurs de meilleurs exemples du talent de Voltaire 
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poète léger. L’Epitre à Uranie n’est mentionnée que par les enne- 
mis qu’elle suscita et qui envoyèrent au Mercure des poèmes 
ennuyeux et enflés. La Loi naturelle, le Poème sur le désastre de 
Lisbonne, le Mondain, pour ne citer que les plus connus, ne sont 
même pas nommés. Cette extrême prudence du Mercure ne se 
relâcha guère, et la présence constante d’un censeur nommé par 
le roi explique le silence gardé autour d’une grande partie de 
l’œuvre de Voltaire. Aussi, en dehors des ‘avis au public’, des 
lettres et des pièces de vers que nous avons mentionnés le Mercure 
n'offre guère que: 


des extraits de /a Henriade 
du Discours en vers sur les événements de l’année 1744. 
de la Nouvelle épitre au roi 
de /a Bataille de Fontenoy 

le Nouveau plan d’une histoire de Pesprit humain 

l Anecdote sur le Czar Pierre le grand 

des Anecdotes sur Louis XIV 

P Histoire des croisades 


Ajoutons toutefois a cette courte et décevante liste, un extrait de 
P Eloge du président Bouhier, cité dans le compte rendu de la 
Séance publique de l Académie française pour la réception de M. de 
Voltaire, historiographe du roi (MF. juin 1746, p.48), et les extraits 
des pièces de théâtre citées et commentées sous la rubrique des 
spectacles. 

Cinq articles sans prétention, où le nom de Voltaire n’est pas 
cité, ou bien n’est indiqué que par des initiales, doivent cepen- 
dant retenir notre attention. Le premier est présenté ainsi: ‘77ra- 
duction française dont l'original italien est d’un illustre écrivain 
francais; M. de V. a composé ce morceau pour les académies 
d'Italie auxquelles il est agrégé” (mr. juillet 1746, p.6). Le texte 
français publié par le Mercure est une traduction de la Dissertation 
envoyée par l’auteur en italien à l Académie de Bologne .. . sur les 
changements arrivés dans notre globe, et sur les pétrifications qu’on 


183 


STUDIES ON VOLTAIRE 


prétend en être encore les témoignages, que Voltaire traduisit lui- 
même deux ans plus tard en français. La traduction de Voltaire 
n’offre pas d'avantages sur cette toute première version d’un 
auteur anonyme de grand talent. Que cette petite pièce hardie 
n’ait pas été arrêtée par le censeur, peut sembler incompréhen- 
sible. Sans douta la laissa-t-on passer car Voltaire venait d’être 
reçu à l’Académie française, et son triomphe était encore trop neuf 
pour qu’on osat lui chercher querelle au sujet d’un opuscule écrit 
en italien et dont la traduction n’était même pas de sa main. 

Le deuxième article, inséré dans les ‘Pièces fugitives’ du Mer- 
cure, sans nom ni initiales d’auteur, sous le simple titre de ‘Conte’, 
est un résumé assez copieux, une ‘miniature’ de la Princesse de 
Babylone, qui avait paru chez Cramer dans les derniers jours de 
mars 1768. Aucune indication relative à cette œuvre n’est donnée 
dans le Mercure, en dehors d’une courte introduction assurant le 
lecteur que dans cette ‘miniature d’un grand tableau’, on a su 
conserver ‘néanmoins les touches précieuses du maitre’ (MF. 
1 juillet 1768, p.27). L'édition Moland ne mentionne pas cette 
version écourtée de /a Princesse de Babylone. Le Mercure qui la 
publie en 41 pages de petit format a dû faire de nombreuses et 
considérables coupures; l’histoire ainsi mutilée n’est plus guère 
qu’un conte agréable comme les innombrables fantaisies orien- 
tales qui faisaient alors fureur. Ainsi, cette version ‘expurgée’ de 
la Princesse de Babylone que publia le Mercure, est-elle la première 
édition française du conte de Voltaire. Cette édition fait l’objet 
d’une étude publiée dans les Studies on Voltaire (xviii.179). 

Le troisiéme article inséré dans les pages du Mercure, défia la 
censure d’une maniére encore aujourd’hui inexplicable. Comme 
le précédent, le texte est présenté sans nom d’auteur, et de plus 
sans aucune introduction ou explication. La premiére partie de 
cet article est le second chapitre de /’ Homme aux quarante écus, 
intitulé: ‘Entretien entre un géomètre et un citoyen de Paris’ 
(mF. 11 juillet 1768, p.55). La deuxième partie, le dernier chapitre 
du même conte: ‘Souper philosophique chez monsieur André’ 
(MF. août 1768, p.51). Cependant, un arrêt de la Chambre de 


184 


VOLTAIRE ET LE MERCURE DE FRANCE 


vacations devait le 24 septembre suivant, condamner ce conte au 
feu, et punir du carcan, de la marque et de cinq ans de galères le 
malheureux colporteur qui lavait vendu au public. 

Le quatrième article est entièrement de la main de Voltaire. Il 
n'est pas signé, mais une note du Mercure, au bas de la première 
page de l’article, permet de l'identifier; on lit en effet: par 
M.D.V.G.O.D.R. (par m. de Voltaire, gentilhomme ordinaire 
du roi). L’article est intitulé: Mon dernier mot, satire envers de 
M. Clément, sous le faux titre de Genève (MF. juin 1776, p.155). 
Dans le même numéro, faisant suite à l’article de Voltaire, on lit 
l'annonce de trois lignes qui constitue toute la défense de Clément 
dans le journal: ‘Lettre de m. Clément à m. de L. H., au sujet d’une 
satire intitulée mon dernier mot, qui court dans le monde sous le 
nom du premier. Brochure in-8 de 30 pages’ (ibid. ). Voltaire avait, 
on le voit, un bien courageux ami en la personne de La Harpe, qui, 
non seulement lui ouvre les colonnes du Mercure, dont il écrivait 
la partie littéraire, pour y imprimer une satire, mais encore pousse 
l’effronterie jusqu’à publier à la suite, l’annonce et non pas le 
texte, de la défense de la victime du pamphlet. Mais La Harpe 
fera plus encore dans le cinquiéme et dernier article de cette étude. 

Selon un systéme qui avait fait ses preuves dans un siécle de 
censure. La Harpe, sous couleur de critique littéraire, cite presque 
intégralement la Diatribe de Voltaire à l’auteur des Nouvelles 
Ephémérides économiques; cette publication était une reprise des 
anciennes Ephémérides du citoyen qui avaient été supprimées en 
1772, pour des raisons politiques. Profitant de l’avènement de 
Turgot, l’abbé Baudeau avait repris cet ouvrage en 1774, qui, 
sous un titre légèrement modifié, ne dura que le temps de Turgot 
lui-même, jusqu’en 1776. Cet article écrit pour la défense de 
Turgot, lors de l’émeute du mois de mai 1775, débute fort inno- 
cemment avec l'introduction de La Harpe, qui, après avoir 
annoncé la Diatribe comme étant d’un ‘homme célèbre’, continue: 
‘... l'utilité, encore combattue, des opérations d’un gouverne- 
ment éclairé, est l’objet de cette petite feuille, écrite de ce style 
agréable et piquant qui est toujours celui de l’auteur . . (MF. 
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août 1775, p.59). Les citations suivent en telle abondance, que 
c’est le texte même de Voltaire que nous lisons, écrit dans un style 
et dans un humour restés étonnamment jeunes et vigoureux. Le 
censeur Louvel ne fit-il que lire la courte introduction de La 
Harpe sans se préoccuper de la ‘petite feuille’ anonyme? Laissa- 
t-il passer la chose par sympathie plus que par négligence? On ne 
sait. Le fait demeure que le Mercure fut censuré, et que le censeur 
Louvel se vit révoquer sur-le-champ. Ainsi se termine, par un 
coup de maître, la collaboration de Voltaire au Mercure. 

Le Mercure toujours prudent à l’extrême et soucieux de ne pas 
se compromettre parle peu de la vie privée des hommes célèbres. 
Néanmoins, on se demande comment une existence aussi mouve- 
mentée et aventureuse que celle de Voltaire peut être passée sous 
silence, si on parla de ses exils et de ses disgrâces, et, si on le fit, 
comment on arrangea les choses de manière à ne donner tort à 
personne, ni au gouvernement, ni à Voltaire. Précisons d’ailleurs 
que cette bienveillance apparente du Mercure n’était pas réservée 
à Voltaire exclusivement, mais qu’elle s’étendait à tous: Des- 
fontaines, Fréron, Palissot en bénéficièrent au même titre et ne se 
virent jamais que loués ou ignorés du Mercure. Sous couvert de 
magnanimité se cachent plutôt un dégoût aristocratique pour la 
controverse, et une indulgence de grand seigneur devant les erre- 
ments des gens de lettres. 

Relevons les renseignements que nous donne le Mercure sur 
la vie de Voltaire. En 1717, une courte note du Mercure informe 
le lecteur que I’épitre de m. Arouet fut ‘écrite de Sully où il avait 
été relégué par ordre de mgr. le duc régent’ (NM. avril 1717, p.53). 
Bientôt, on suspecte quelque frasque du jeune auteur, car après 
de discrètes allusions à Philippe d'Orléans et sa fille, la duchesse 
de Berry, le Mercure, dans les Remarques critiques sur la nouvelle 
Oedipe de m. de Voltaire, fait le vœu que ce jeune ‘talent soit 
contintiment dirigé par la raison’ (NM, mars 1719, p.123). Ensuite 
nous le suivons à Cambray (NM. septembre 1722, p.109); puis en 
Angleterre, sur la simple indication de la lettre à de La Roque 
écrite de Fakner, près de Londres — ce qui n’était qu’à demi exact 
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puisque cette lettre fut en réalité envoyée de Normandie (mr. juil- 
let 1730, p.1719). La première très légère critique dirigée contre 
Voltaire paraît vers cette époque dans les Réflexions critiques sur 
un poëme intitulé la Ligue, imprimé à Genève et attribué à m. de 
Voltaire, sans nom d’ auteur, d’imprimeur, ni de ville. L'auteur de 
cet article, vraisemblablement de La Roque, remarque que le 
poète ‘exagère les vertus des princes protestants, et qu’il cherche 
a noircir toutes celles des catholiques’ (NM. mai 1724, p.945). 
L’ode de Desforges-Maillard nous révèle l’existence d’ennemis 
puisque ce dernier encourage Voltaire à ‘mépriser ces rimeurs 
serviles’ (NM. novembre 1724, p.2291). Dés 1724, Voltaire est si 
célébre, que pour la premiére de Mariamne, les loges sont rete- 
nues des semaines a l’avance et à un prix double de l’ordinaire, ce 
qui n’empéche pas les ‘mauvais-plaisants’ — le nom de la cabale 
dans le Mercure — de forcer Voltaire a retirer sa piéce (NM. mars 
1724, p.529). L’année suivante, après un remaniement de Pau- 
teur, Hérode et Mariamne est placé ‘avec les chefs-d’ceuvre de 
Part’ (NM. avril 1725, p.826). 

Le séjour de Voltaire à la Bastille n’est mentionné qu’en 1730, à 
l’occasion de l’annonce d’une nouvelle édition de /a Henriade, 
chez Jérôme Bold-Truth, à Londres, 1730, dans une citation de 
la préface, disant que le poème fut commencé en 1717, quand 
‘m. de Voltaire n’avait que dix-sept ans. Il avait alors le malheur 
d’être prisonnier par lettre de cachet dans la Bastille. Il n’est pas 
inutile de dire que la calomnie qui lui avait attiré cette disgrâce 
ayant été reconnue, lui valut les bienfaits de la cour’ (Mr. 11 décem- 
bre 1730, p.2878). Voici donc Voltaire excusé, lavé et pardonné 
une première fois. Nous allons retrouver souvent cette image de 
lui-même que Voltaire aime à entretenir dans l’esprit du lecteur, 
image pathétique d’une innocente victime en proie à la calomnie 
et se défendant faiblement de son lit de douleur. En effet, peu 
après cette préface, le Mercure publie la lettre à messieurs les 
auteurs du Nouvelliste qui nous révèle un Voltaire dans des 
souffrances continuelles de corps, apprenant de son lit les calom- 
nies que ses ennemis répandent contre lui, il admet néanmoins 
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avoir, vers l’âge de seize ans, composé des vers ‘un peu satiriques’, 
par ‘ressentiment d’une injustice”, et ajoute qu’il y a bien long- 
temps qu’il a abandonné ces enfantillages. Cette lettre datée de 
‘Fakner, près de Canterbury’ est la deuxième et dernière allusion 
dans le Mercure au séjour de Voltaire en Angleterre (mr. juillet 
1731, p-1271). 

L’Epitre à Uranie est complètement passée sous silence jus- 
qu’en 1732, c’est-à-dire environ dix ans après sa composition, le 
Mercure se garde bien d’ailleurs de nommer l’auteur ou le texte de 
l’épitre, mais cite les vers indigestes de Tavenot, et autres ‘poètes 
chrétiens’ adjurant le philosophe d’Uranie de ‘dépouiller ici 
l’orgueil de son déisme’ (MF. avril 1732, p.625). Le nom de Vol- 
taire n’est pas cité cette fois, mais le cercle des ennemis se resserre 
car quelques mois plus tard, à l’occasion de la représentation de 
Zaire, la critique se fait nette, tranchante et publique. Le Mercure 
publie la /ettre de m. L*** à m. l'abbé S**, en lui renvoyant la lettre 
de m. Rousseau, sur la Zaïre de m. de Voltaire, où l’auteur, parlant 
de J. B. Rousseau, écrit: ‘. . . Il me semble que sa critique est un 
peu chargée. Il prétend que tout le sentiment qui règne dans cette 
pièce tend seulement à faire voir que tous les efforts de la grâce 
n’ont aucun pouvoir sur les passions. Vous allez croire que je suis 
aveugle et adorateur de Zaire et que peut-être je place cette pièce 
au même rang que Polyeucte et Athalie; non, en vérité, je ne pense 
point ainsi...’ (MF. avril 1735, p.651). Mais les critiques durent 
bien s’incliner, car ce fut Voltaire qui, cette fois-ci, put rire le 
dernier: en effet, sa pièce non seulement connut un succès écla- 
tant, mais fut, 6 ironie, choisie l’année suivante comme pièce de 
clôture. (MF. avril 1734, p.759): ‘... Le samedi 10 de ce mois, on 
fit la clôture du Théâtre Français par la représentation de Zaire 
de m. de Voltaire, au lieu de la tragédie sainte de Polyeucte de 
P. Corneille, qui était en possession depuis très longtemps d’être 
donnée au public ce jour-là... 

En 1733, les Lettres anglaises sont annoncées dans les ‘Nou- 
veautés littéraires’ du Mercure, sans commentaires; on discerne 
cependant une certaine curiosité et de l’impatience à connaître un 
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ouvrage qui n'a circulé que sous forme de manuscrit. Cette 
annonce d'une page, et qui n'apparaît pas dans la table des 
matières, reste la seule allusion à cet ouvrage dans les colonnes du 
Mercure (MF. juin 1733, p.1416). 

Suivent les tribulations, les espérances et les cabales à l’occasion 
de la représentation d’ Adélaïde. Puis le théâtre du collège d’Har- 
court présente la Mort de César, qui ne connaît qu’un succès 
d'estime, parce que, écrit le Mercure, il n’y a pas de femmes et 
qu'un public français aime voir des actrices sur la scène. Une 
brochure intitulée Observations sur les écrits modernes, le journal 
de l’abbé Desfontaines, dirige néanmoins ses critiques dans une 
tout autre direction, accusant la pièce d’être contraire aux lois de 
la morale, et montrant que ‘l’action et les sentiments de Brutus 
sont plutôt d’un quaker que d’un stoicien’ (MF. octobre 1735, 
p-2259). Voltaire répond par une vigoureuse défense publiée 
dans le Mercure, où sa sympathie pour les quakers dont on avait 
eu bien garde de ne pas parler au moment des Lettres anglaises, se 
fait jour avec un courage indéniable: ‘. . . Ils [les auteurs des 
Observations] n’ont pas fait attention que les quakers font pro- 
fession de ne jamais porter l’épée, et que la douceur et la patience 
sont leurs premiers principes . . .” (zbid.). 

Le vrai visage de Voltaire n’apparaîtra dans le Mercure, que de 
cette manière, une vision fugitive, un éclair en quelques mots qui 
passeront la censure parce qu’ils sont perdus dans un article. 
L’aspect le plus populaire et le plus exploité de Voltaire est celui 
du grand homme bienfaisant, et le Mercure sera pendant plus de 
trente ans un fidèle rapporteur des bonnes actions morales de 
Voltaire; ce genre de journalisme avait le double avantage d’inté- 
resser le public parce qu’il s’agissait de Voltaire, et d’être sans 
danger, parce que ce Voltaire-là ne pouvait pas prêter à la critique 
des gens de bien. Le premier acte de bienfaisance de Voltaire est 
cité dès 1736: à l’occasion du grand succès de la tragédie Aire, 
m. de Voltaire ‘pour marquer aux comédiens sa satisfaction et 
récompenser leur zèle et leurs talents, vient de leur abandonner sa 
pièce, avec tous les profits des représentations suivantes” (Mr. 
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mars 1736, p.539). Voltaire lui-même cultive cette belle image 
dans son Discours préliminaire à Alzire ou les Américains, publié en 
partie dans l’article sur les spectacles, où, après s’être défendu 
d’avoir jamais été atteint par la jalousie, cette maladie des artistes, 
ce morbus artificum offre aux jeunes artistes son amitié et sa pro- 
tection: ‘. . . les jeunes gens qui voudront s’appliquer aux lettres 
trouveront en moi un ami; plusieurs y ont trouvé un père. Voila 
mes sentiments . . .” (MF. mai 1736, p.934). 

Nous ne trouvons pas trace du long exil à Cirey. Le nom même 
de Cirey n’est pas mentionné et il faut attendre jusqu’en 1738, 
c’est-à-dire jusqu’à la publication des Eléments de la philosophie de 
Newton, pour trouver à côté du nom de Voltaire, celui de la mar- 
quise Du Châtelet, ‘cette dame illustre, l'honneur de son sexe, qui 
joint aux grâces de la nature, le savoir le plus solide, le plus éclairé, 
et le goût le plus exquis . . .’ (MF. octobre 1738, p.2206). Le 
Mercure, en citant la marquise Du Châtelet a propos de l'ouvrage 
de Voltaire ne fait pas preuve, comme on pourrait le croire, d’une 
audace déplacée. De La Roque dont la lettre à un ami fictif est le 
prétexte de la chaleureuse critique des Eléments de la philosophie 
de Newton, ne parle de la marquise qu’à propos de l’épitre que 
Voltaire lui adresse au début de son étude, et il ajoute, non sans 
une pointe de malice amusée: ‘A la seule lecture de cette belle 
épitre, on aurait presque envie de devenir tout de bon newtonien’ 
(tbid.). Cette courte mention de madame Du Châtelet demeure 
la seule allusion, encore qu’indirecte, au séjour de Voltaire à 
Cirey. Deux fois encore le Mercure rendra hommage à madame 
Du Châtelet, la première lorsque son portrait est placé en Alle- 
magne parmi ceux des savants illustres, en 1745, et la seconde à 
l’occasion de sa réception à l’académie de l’Institut de Bologne, 
en 1746. Une épitaphe en novembre 1749 déplore la mort d’une 
femme de génie. Toutefois, aucun de ces articles ne fait, directe- 
ment ou indirectement, allusion à la liaison aujourd’hui bien 
connue de la marquise et de Voltaire. Voltaire lui-même, dans sa 
lettre à M. de ***, professeur en histoire (Best.4978), fait d’elle un 
éloge respectueux, louant son esprit, son érudition et son goût 
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et ne se départissant jamais de la déférence avec laquelle un 
savant rend hommage à un collègue disparu (Mr. février 1754, 
P-77): 

En 1740, une épitre de Voltaire informe le public que sa santé est 
toujours vacillante, et que malgré les juleps du docteur Geoffroy, 
il se sent encore bien ‘vaporeux’ (MF. octobre 1740, p.2246). 
En 1742, c’est l’échec de Mahomet, bientôt vengé par le succès de 
Mérope qui est reçue ‘non seulement avec un applaudissement 
général, mais même avec transport...’ (MF. janvier 1743, p.377). 
En 1744, le Mercure se laisse aller sans retenue à la louange d’un 
Voltaire courtisan. Les œuvres destinées au roi — ses œuvres de 
bouffon, comme il les nomme lui-même — se succèdent rapide- 
ment pendant les années 1744 et 1745. Le Discours en vers sur les 
événements de l’année 1744, la Nouvelle épitre au rot, la Princesse 
de Navarre, le Poème de Fontenoy, lui font accorder par le roi le 
brevet d’historiographe ‘avec tous les honneurs et prérogatives 
attachés a cette charge, et deux mille francs de pension’ (MF. mars 
1745, p.208). L’importance de ce brevet était grande et le Mercure 
s’en fait joyeusement l’écho: ‘Ce titre d’historiographe a été pos- 
sédé par Alain Chartier, depuis par Dupleix, par Mezerai et par 
l'abbé de Cordemoi qui est le dernier qui en ait été revêtu, car 
Racine et Despréaux quoique pensionnés par le feu roi pour tra- 
vailler à l’histoire de ce monarque n’ont jamais eu le brevet d’his- 
toriographe’ (zbid.). Le Mercure ne souffle mot des “coquette- 
ries’ de Voltaire auprès du pape Benoit xiv, ni de l’aventure de 
son Mahomet, mais consacre prés de vingt pages a la séance 
publique de l'Académie française pour la réception de Voltaire 
(MF. juin 1746, p.48). 

Le Temple du goût ne fit que peu de bruit. Le Temple de la gloire, 
composé avec la collaboration de Rameau, est peut-être l’occasion 
du premier faux pas de Voltaire a la cour. Bien que le Mercure ne 
souffle mot de la froideur avec laquelle Louis xv accueillit ce 
ballet, la revue des spectacles parle néanmoins d’un manque 
de ‘convenances’, et regrette qu’on ‘eût fait chanter au prince 
un ramage d’oiseau’ (MF. mai 1746, p.144). Nous avons vu plus 


IQI 


STUDIES ON VOLTAIRE 


haut comment à cette époque le Mercure publia, sous le titre de 
Nouveau plan d’une histoire de l’ esprit humain, des fragments de 
l Essai sur l’histoire générale, et comment cette série d’articles fut 
brutalement interrompue en juin 1746, c’est-à-dire après l’inci- 
dent du Temple de la gloire. Il est vraisemblable que ces deux faits 
soient liés, que dès le printemps de 1746, Voltaire se soit trouvé 
déjà persona non grata à la cour, et que le Mercure, pour ne pas 
déplaire au roi, ait arbitrairement arrêté une publication devenue 
répréhensible. 

Voltaire gagnera-t-il la bataille de la cour? Le Mercure garde le 
silence le plus complet sur les tensions, les luttes d’influence et les 
complots qui rendirent le séjour de Voltaire à Paris de plus en 
plus intolérable. Malgré une sympathie affichée pour l’auteur, le 
compte rendu de la première de Sémiramis ne cache pas que 
l'extraordinaire ‘curiosité que le public parisien montra pour la 
nouvelle pièce, ne fut pas nécessairement un signe de sympathie. 
Par un raisonnement un peu alambiqué, Charles de La Bruère 
tente d’expliquer que le demi-échec de la pièce est en fin de compte 
pour la plus grande gloire de Voltaire (MF. septembre 1748, 
p.222). En dépit des consolations enrubannées du Mercure, le 
coup fut rude, et quelque dix ans plus tard, dans une lettre à Vol- 
taire, de Belloy parle encore de ‘l’indigne accueil’ que le public 
avait réservé à Sémiramis (MF. juin 1757, p.3). 

Deux mois aprés Sémiramis dans les ‘Nouveautés littéraires’, le 
Mercure annonce, sans nom d’auteur: ‘Zadig, histoire orientale, 
in-12 pp.195° (MF. novembre 1748, p.195). Il faudra attendre 
cing ans, et le Discours sur les contes de l'abbé Yart, pour retrouver 
une allusion à Zadig, accompagné cette fois du nom de Voltaire 
(mF. novembre 1753, p.45). 

De 1749 à 1751, le nom de Voltaire apparaît fréquemment dans 
le Mercure à l’occasion de Nanine, d’ Oreste, d’un recueil de Pièces 
en vers et en prose paru à Amsterdam— Memnon, Babouc le Temple 
de l’amitié et des poèmes sur légalité, la liberté, la modération, 
etc. — des anecdotes historiques sur Pierre le grand, Louis XIV, et 
l Histoire des croisades. 
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Il semble que ces articles soigneusement distribués aient été un 
effort officiel pour cacher au grand public lexil de l’auteur de /a 
Henriade, du ‘Sophocle moderne’, de ‘l’immortel poète’. En effet, 
un examen attentif des lettres et pièces de vers de Voltaire révèle 
que ni lettres ni vers nouveaux ne furent publiés dans le Mercure 
entre les années 1749 et 1745. On continua à écrire sur Voltaire, ce 
qui ‘meubla’ quelque peu les colonnes du journal, et endormit les 
soupçons. Jamais le Mercure ne dira que Voltaire a quitté ni la 
cour, ni Paris, ni même la France. On parla bien une fois d’une 
invitation de Frédéric dans une épitre anonyme publiée en 1744, 
mais c'était pour se réjouir du refus de Voltaire (mr. 11 novembre 
1744, p.11): 

Quand Frédéric pour illustrer Berlin 

Veut y fixer votre brillant destin, 

Vous y promet richesse, indépendance, 
Sublime ami, content de peu d’aisance, 
Sans rang ni place, en butte aux sots esprits, 
Au roi du nord, vous préférez Paris. 


Ces quelques vers d’une main inconnue resteront le seul témoi- 
gnage d’une rencontre — encore que manquée — entre Frédéric 
et Voltaire. Le retour, ou plutôt la fuite d’Allemagne, passe 
inapercu: les deux lettres publiées en 1754 ont toutes deux été 
écrites de Colmar, mais le Mercure n’indique pas l’origine, ni la 
date de ces lettres. La seule trace du retour de Voltaire est une 
allusion a son séjour dans l'Est de la France: un article anonyme 
publié dans le Mercure sous le titre de Réflexions sur le goiit, 
déplore la décadence du goût qui va s’aggravant depuis les der- 
nières années du règne de Louis xiv, et cite pour exemple que: 
‘M. de Voltaire fait à Colmar des livres qui demeurent inconnus 
au-delà de Thann et de Schelestat. Il continue à son aise ses 
Annales de l’Empire et son Histoire universelle sans qu’on s’en 
embarrasse; le titre même de ses ouvrages est ignoré” (MF. avril 
1755, p-8). Ainsi, une brève allusion à une invitation à Berlin dans 
une strophe anonyme en 1744, et le nom de Colmar cité en passant 


XX/13 193 


STUDIES ON VOLTAIRE 


dans un article de critique littéraire en 1755 sont les seules traces 
d’une ‘absence’ de trois ans. La Diatribe du docteur Akakia, fruit 
de cette aventure amére, n’est pas mentionnée. 

En 1755, une Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, 
près du lac de Genève en mars (MF. août 1755, p.83) annonce au 
lecteur que Voltaire va s'installer en Suisse — la chose commen- 
çait à être à la mode —; pour nous ces quelques vers recueillis 
ont un tout autre son: ils disent que la recherche d’un gîte a pris 
fin, et que l'hôte indésirable a enfin trouvé un refuge. 

Un examen attentif des publications de Voltaire dans les pages 
du Mercure, révèle que, après 1755, Voltaire de sa lointaine 
retraite, se mêle plus activement que jamais à la vie contemporaine. 
Durant les vingt-trois années qui suivirent l'installation de Vol- 
taire dans le Jura, il fut publié dans le Mercure deux fois plus de 
lettres, de vers et d’articles de sa main ou sur sa personne, que 
pendant les trente années précédentes. Le poète fait sienne la 
cause des victimes de l’intolérance, de la misère et de l'ignorance; 
il est le champion du progrès sous toutes ses formes; il protège et 
encourage les jeunes auteurs, il marie les filles, il bâtit, cultive et 
reconstruit. Au lieu de regarder en arrière comme le font les 
vieillards, il travaille sans relâche à un avenir meilleur dont il ne 
pourra goûter les fruits. Cette activité et cette foi au progrès sont 
une source d’émerveillement continuel pour les amis et les admi- 
rateurs du patriarche; on s’étonne de voir arriver de Ferney, de 
nouvelles tragédies qui ‘font couler les larmes °. 

L’ Orphelin de la Chine, Tancrède, Fanine, Hérode, les Droits du 
seigneur, Olympie, l Ecossaise, les Scythes, Irène, et enfin la pièce 
posthume, Agathocle, se succèdent à la Comédie française. “Toute 
la France’ y assistait, affirme le Mercure; on trouve les ‘détails 
admirables’, ‘les situations variées’; on apprécie ‘les beautés du 
coloris”, ‘la pompe et l’appareil’; ‘la chambrée était comble’. Ces 
expressions vagues sont typiques de la critique du Mercure qui 
loue les dernières pièces de Voltaire avec amitié et affection: le 
manque voulu de précision dans les exemples, les expressions 
passe-partout, les clichés voilent les imperfections comme cette 
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lumière floue et diffuse dont se servent nos photographes moder- 
nes pour adoucir les rides et les ravines de vieux et chers visages. 
Cependant les ennemis de Voltaire, loin de s’embarrasser de scru- 
pules, ne manquent pas une occasion de démontrer que le vieillard 
‘baisse’. 

Dès /’Orphelin de la Chine, un ancien académicien de Bordeaux, 
dans une lettre à Jean-Jacques Rousseau, prononce au sujet de 
Voltaire, le mot de ‘déclin’, ajoutant que ‘les gens délicats y 
remarquent aussi quelques négligences dans la poésie et le lan- 
gage, reproche nouveau que jusqu’à ce jour m. de Voltaire n’a pas 
mérité” (MF. janvier 1756, p.39). 

L'introduction des rimes croisées dans Tancréde fournit aux 
détracteurs un arsenal inépuisable, bien que le Mercure remarque 
‘que beaucoup de spectateurs ne s’apercevaient pas de cette inno- 
vation’ (Mr. février 1761, p.188). La première des Scythes fut si 
tumultueuse que de Belloy parle de ‘Pindécence’ de l’accueil 
(MF. juin 1767, p.3) et qu’une plume amie et anonyme réclame 
pour Voltaire le respect dû à sa gloire passée (ibid. ): 


Ah quand il serait vrai que cette loi si dure 
Rendit son sang moins vif, et sa marche moins sûre 
Il faudrait le pleurer, et non lui faire injure.’ 


Ces arguments de charité élémentaire ne suffisent pas à faire taire 
ses ennemis, car un an après la mort de Voltaire, lorsque les 
comédiens jouent en son hommage sa dernière pièce Agathocle, il 
est jugé nécessaire, dans un discours prononcé avant la représen- 
tation, de demander au public ‘la dignité de l’indulgence’ (Mr. 
5 juin 1779, p.65). 

En 1776, les célèbres ennemis de Voltaire sont morts: J. B. Rous- 
seau, Desfontaines, Piron, Fréron ont tour à tour disparu. Loin 
de goûter le répit, Voltaire se trouve en butte à de nouveaux 
Zoiles. Clément qui, en 1749, avait ‘presque fini le troisième acte 
de sa tragédie, lorsqu'il apprit par m. le marquis de Maffei que 
M. de Voltaire traitait le même sujet’ (Mr. 1 avril 1776, p.133), 
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n’avait jamais pardonné à l’auteur de Mérope cette cruelle décep- 
tion. Il publie en avril 1776 un livre intitulé Anecdotes dramatiques, 
dont La Harpe fait une revue sarcastique à la défense de Voltaire: 
‘La haine pour m. de Voltaire y est affichée 4 chaque page, et les 
écrivains qu’on lui a longtemps opposés y sont loués à profusion’ 
(ibid. ). 

En octobre 1776, La Harpe publie une contre-partie à l’attaque 
calomnieuse de Clément, en deux lettres qui parurent dans le 
Mercure, sous le nom de: Lettres à Monsieur ***, contenant quel- 
ques anecdotes de la vie de l’auteur de la Henriade (MF. 1 octobre 
1776, p.179; 11 octobre 1776, p.188). Dans ce récit très divertis- 
sant, nous apprenons de nombreux détails sur la vie de Voltaire 
que le Mercure avait jugé bon de taire jusqu’alors et qui sont les 
sources de bien des biographies. 

Cependant Voltaire continue sa longue carrière: ses lettres de 
plus en plus fréquemment le dépeignent à demi aveugle, alité et 
souffrant; il signe ‘le vieux malade de Ferney’, ‘le vieux malade 
qui ne désire que mourir en paix’. Il se dépeint lui-même au 
sculpteur Pigalle, décharné et avec ‘le cou d’une grue (MF. 
11 avril 1773, p.38). Cependant le grand voyage à Paris n’est 
qu’une demi surprise: en 1773, son ami Marmontel dans des vers 
publiés par le Mercure, l'avait invité à revenir dans la capitale 
(MF. 11 octobre 1773, p.178): 


Cependant Paris doit avoir 

Pour vous encore assez de charmes; 
Quand Zaïre sur le soir 

Le remplit de tendres alarmes, 

Il vous serait doux de le voir 
Applaudir et verser des larmes. 

Ne dédaignez pas les honneurs 

Que l’on décernait aux Corneilles . . . 


Il semble que la tentation fut si forte que Voltaire décida de partir, 
comme le Mercure nous l’apprend par les vers de La Dixmétrie 
et la réponse du vieux poète, dans le numéro de mars 1778. 
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L'arrivée de Voltaire à Paris, son couronnement à la Comédie 
le 30 mars, les applaudissements ‘infinis’, l’‘ivresse de la foule 
immense’, la ‘gloire d’un génie supérieur à tous ceux que Panti- 
quité et les plus beaux temps de la monarchie puissent offrir’, tout 
est raconté par le Mercure avec une joie évidente. Le triomphe est 
total: le vieil ennemi des philosophes, Palissot écrit pour cette 
occasion une comédie dédiée à Voltaire appelée Ze Triomphe de 
Sophocle. Le numéro d’avril, par un quatrain de La Dixmérie, rap- 
porte la visite de Voltaire à la loge franc-maçonne des Neuf- 
Sœurs; quelques vers du vieux poète lui-même qui remercie 
madame Hébert ‘qui lui avait envoyé deux remèdes, l’un contre 
l’hémorragie, l’autre contre une fluxion sur les yeux,’ resteront la 
seule allusion à sa dernière maladie (mr. 1 avril 1778, p.92). 

Voltaire mourut, on le sait, le 30 mai. Le Mercure de juin devait 
sans doute être déjà sous presse, peut-être même publié, aussi 
n'est-il pas surprenant de n’y trouver aucune allusion à la mort de 
Voltaire. A la fin de juin, le Mercure change de directeur: à la suite 
de difficultés financières qui compromirent l'existence même du 
journal, le libraire Panckoucke sauva le Mercure en le réunissant 
au Journal politique de Bruxelles qui paraissait trois fois par mois. 
Les numéros du 5 et du 15 juillet ne mentionnent pas la mort de 
Voltaire. Le numéro suivant, celui du 25 juillet, annonce par 
contre la mort de Jean-Jacques Rousseau a Ermenonville. Ainsi 
le nom de Voltaire n’apparait-il nulle part dans la nécrologie du 
Mercure. Un examen attentif du premier numéro de juillet nous 
fait retrouver, dans l’article sur les spectacles le premier et seul 
signe de la mort de Voltaire. La Harpe, faisant la revue de la 
représentation de Bajazet écrit: ‘On sait combien Voltaire admi- 
rait ce rôle d’Acomat’ (MF. 5 juillet 1778, p.66). Le fait d’omettre 
le ‘m. de’ devant le nom de Voltaire, et l’emploi de l’imparfait 
dans cet article, furent en quelque sorte l’annonce officielle et 
publique de la mort du patriarche de Ferney. Après le triomphe 
des semaines passées, le silence de la presse, l’absence totale d’un 
adieu sont à la fois choquants et tristes. Desnoiresterres raconte 
les difficultés extraordinaires, les calomnies horribles dont la 


197 


STUDIES ON VOLTAIRE 


famille du défunt fut assiégée. Le Mercure qui, comme les autres 
périodiques, s’est vu forcé de taire la mort de Voltaire, ne dit évi- 
demment pas mot sur les tempêtes qui se déchaïnèrent alors. 
Seule une lettre de l’abbé Mignot à Panckoucke éditeur du 
Mercure, et publiée dans ce journal, trahit l'agitation qui régnait 
alors à Paris (MF. 25 juillet 1778, p.19). 

Le premier éloge officiel de Voltaire fut prononcé en Allemagne 
à Cassel, au cours de la séance publique de la Société des anti- 
quités, le 15 août 1778, par le marquis de Luchet. Il fut mentionné 
dans le Mercure, mais non cité (MF. $ novembre 1778, p.17). 

La lettre de l’impératrice de Russie à madame Denis, citée 
entièrement dans le Mercure (mF. 5 décembre 1778, p.61) cons- 
titue le premier éloge publié dans ce journal. A la séance de l’Aca- 
démie francaise, d’Alembert lit les éloges de Massillon, de Des- 
préaux, de l’abbé de Saint-Pierre, de Bossuet, mais n’est pas auto- 
risé à faire l'éloge de son ami. Heureusement, à la deuxième séance, 
après les éloges de Lamotte, Fénelon, Destouches, Dufresny et 
Fléchier, d’Alembert lit la lettre d’un grand roi, publiée dans le 
Mercure du 25 janvier 1779, que Frédéric avait écrite avec beau- 
coup de chaleur à la gloire de son ancien ami. Ainsi, la lettre de 
Frédéric de Prusse fut-elle le premier éloge de Voltaire lu à 
l'Académie française. 

Nous venons de voir comment les trois premiers éloges men- 
tionnés ou cités dans leur totalité dans les colonnes du Mercure 
vinrent tous trois de l’étranger. En France, on s’enhardit peu à 
peu à parler publiquement de Voltaire, mais on n’ose pas encore 
prononcer l'éloge officiel. Le 4 mars 1779, à l’occasion de la récep- 
tion de m. Ducis à l’Académie à la place de Voltaire, d’ Alembert 
établit une comparaison élogieuse et extrêmement habile et 
convaincante entre non pas ‘Voltaire et Racine’ ou ‘Voltaire et 
Corneille’, comme on pourrait s’y attendre, mais entre ‘Voltaire 
et Molière’, ou le ‘philosophe sensible’ et le ‘philosophe observa- 
teur”, tous deux ennemis des fléaux de la société humaine: l’hypo- 
crisie et le fanatisme (Mr. 15 février et 15 mars 1779). Le poète 
Saurin termine la séance en lisant ses propres vers adressés à 
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l'ombre de Voltaire, après que La Harpe se voit attribuer le pre- 
mier prix de poésie pour son acte en vers libres à la gloire de Vol- 
taire: Les Muses rivales. 

Une note au bas d’une page, un an après la mort de Voltaire est 
la seule annonce explicite du Mercure. Voici comment elle se pré- 
sente (MF. 5 juin 1779, p.65): ‘M. de Voltaire est mort la nuit du 
30 au 31 mai 1778’. L’éloge officiel fut enfin confié à Palissot, éloge 
un peu sévère, mais néanmoins, comme nous le verrons, étonnam- 
ment pénétrant et clairvoyant. L’éloge prononcé dans la loge 
maçonnique des Neuf-Sœurs par La Dixmérie est le dernier éloge 
cité dans le Mercure (MF. 21 août 1779, p.117). 

Ainsi, à travers les pages de quelque neuf cents Mercure, répartis 
sur soixante années, le personnage de Voltaire nous apparaît, 
ainsi qu’un de ces portraits de cour où ne se trahit nulle intimité, 
en habit et perruque poudrée. D’abord poète épique, il marche à 
Paise dans une carrière où il n’a pour rivaux que Chapelain, 
Lamotte et Saint-Didier. Fréquemment on l’appelle ‘le père de la 
Henriade’ et il demeure le maître absolu et inégalé dans ce genre 
démodé de nos jours, mais très vivement apprécié pendant la 
première moitié du xvir° siècle. L'opinion du Mercure devant 
la Henriade est conforme à l'opinion de Voltaire lui-même qui 
avoue ‘l’épique est mon fait’ (Best.245) et parle des ‘sentiments 
vifs” qu’il ressent pour son Poème de Henri 1v (Best.82) qu’il 
nomme autre part sa ‘maîtresse’ (Best.873). 

Ensuite, poéte tragique, il est le digne successeur de Corneille et 
de Racine. Ses pièces font courir tout Paris; on verse des ‘torrents 
de larmes’ et on s’attendrit. 

Historien, il aide ses contemporains à surmonter le ‘dégoût que 
leur cause l’histoire moderne depuis la décadence de l’Empire 
romain, et prendre une idée générale des nations qui habitent et 
désolent la terre’ (MF. janvier 1757, p.127). 

Philosophe ‘bienfaisant’, il met en pratique son humanité et 
fait de son hameau une capitale respectée de l'Europe entière. 

Enfin, il meurt glorieusement et les grands de ce monde sont les 
premiers à venir s’incliner sur le ‘grand homme’. Si on met à part 
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les quelques anecdotes d’ailleurs très favorables publiées par le 
Mercure en octobre 1776, le Voltaire officiel fut un sujet de sa 
majesté, un ‘gentilhomme ordinaire du roi’, un ‘historiographe 
de France’ célèbre assurément, mais sans histoire. Il fut bien 
embastillé jadis, mais les faveurs du roi vengèrent cette injustice. 
Il fit bien un séjour en Angleterre, mais cela ne vaut pas la peine 
d’en parler. Il est possible qu’il ait rencontré la marquise Du Châ- 
telet. Il fut un courtisan charmant, écrivit à la gloire du roi, fut 
reçu à l’Académie française, et préféra Paris au palais du Salomon 
du nord. Il termina une vie laborieuse dans un hameau où ses 
bienfaits furent un exemple pour l'humanité, non sans avoir revu 
son cher Paris qui réserva à son plus grand poète un accueil déli- 
rant. Ainsi se termina une vie de labeur qui arracha à tous les plus 
vifs témoignages d’admiration (MF. janvier 1774, p.59): 


Prodige de tous les talents, 
Homme étonnant, divin Voltaire. 


Nous venons de découvrir avec quelque surprise le portrait de 
Voltaire tel que le Mercure la tracé au cours d’un demi-siècle, 
portrait fait tout de délicatesse et d’humour, de courtoisie et de 
bonté. Trop important pour qu’on puisse l’ignorer, trop popu- 
laire pour qu’on le rejette impunément, Voltaire reste une figure 
de premier plan. On parle sans cesse des compromis auxquels 
Voltaire dut se plier en publiant ses œuvres à l'étranger ou de 
façon anonyme, et même en s’exilant loin de Paris et de la France, 
mais on n’a que rarement noté les prodiges d’habileté du Mercure, 
qui, sans vouloir ni pouvoir capituler devant les idées philoso- 
phiques, sut cependant trouver un honorable juste milieu. Accep- 
ter Voltaire tel quel étant hors de question, on joua le jeu: on 
admira le poète quand on put le faire sans trop de risques; on 
admira galamment l'intelligence et la clarté de l’historien; on lut 
ses contes philosophiques sous leur forme ‘abrégée’, et suivant 
un tacite code d’honneur, on ignora tout simplement ce qu’on ne 
pouvait pas avouer de la vie et des œuvres de l’encombrant 


philosophe. 
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Il est intéressant de noter que malgré le rigide contrôle d’un 
censeur, le Mercure annonce, apparemment sans conséquences 
fâcheuses, parmi les ‘Nouvelles littéraires’ un certain nombre 
d’écrits de Voltaire qui avaient paru sans l’autorisation du gou- 
vernement. On sait que très souvent, le nom d’une ville et d’un 
éditeur étrangers, authentique ou non, était de règle dans le cas 
d’une permission tacite: le censeur n’étant pas nommé, il était 
impossible d'envoyer des réclamations car il y avait à Paris au 
moins une centaine de censeurs. Il n’est donc pas surprenant que 
Voltaire ait adopté cette méthode qui, si elle nous paraît aujour- 
d'hui répréhensible, était généralement acceptée sans trop de 
commentaires. I] était facile de jouer le jeu et de publier ‘comme si’ 
on avait une permission tacite, des œuvres ‘comme si’ elles étaient 
imprimées à l’étranger: La Ligue ou Henri le grand, portant le 
nom Jean Mokpap a Genéve, fut imprimée chez Viret 4 Rouen; 
les ‘Lettres philosophiques par M. de V***, Amsterdam, Lucas,’ 
furent, elles aussi, imprimées à Rouen, chez Jore. De même 
d’autres œuvres annoncées dans le Mercure, telles que les ‘Evé- 
ments de la philosophie de Newton, mis à la portée de tout le monde, 
Amsterdam’, |“Abrégé de l Histoire universelle, La Haye’, un 
‘Recueil de pièces en vers et en prose, Amsterdam’, pour n’en citer 
que quelques-unes, n’avaient évidemment pas reçu l'autorisation 
même tacite de la censure. Le gouvernement ne s’y trompait sans 
doute pas, mais le grand public, accoutumé aux éditions étran- 
gères, n’avait aucune raison de se méfier. 

Il serait néanmoins contraire à la réalité de dire que le Mercure 
eut l’audace d’annoncer les œuvres de Voltaire publiées à l’étran- 
ger sans le moindre souci de la censure officielle. Nous avons cité 
les quelques œuvres ci-dessus parce que le Mercure les a effecti- 
vement mentionnées — sans doute pour la seule raison que le 
message de Voltaire y est moins direct — mais la lecture du 
Mercure révèle absence criante d'œuvres maîtresses que le 
xx: siècle considère comme les plus typiques et les plus représen- 
tatives de Voltaire. Pour nous, Voltaire c’est évidemment d’abord 
Candide, le Dictionnaire philosophique, la Religion naturelle, le 
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Poème sur le désastre de Lisbonne, le Mondain, sans doute aussi les 
fameuses satires, les bons mots. Cependant aucune de ces œuvres 
n’est mentionnée dans les colonnes du Mercure, à l'exception 
toutefois de Candide, cité sans le nom de Voltaire à l’occasion d’un 
désaveu de Thorel de Campigneulles à qui la deuxième partie du 
conte avait été attribuée. Il faudra attendre vingt ans et le poème 
composé par La Harpe après la mort de Voltaire, Les Muses 
rivales, pour voir dans les pages du Mercure le nom de Candide 
enfin réuni à celui de son auteur (MF. 15 mars 1779, p.180). 

Si nous ne comptons dans le Mercure que les œuvres de Voltaire 
citées avec le nom de leur auteur, c’est-à-dire ouvertement et sans 
subtils détours, nous en trouvons quarante-deux; parmi ces 
quarante-deux, seize sont des œuvres diverses, poèmes, contes, 
histoire et philosophie, et les vingt-six autres sont toutes des pièces 
de théâtre, vingt-trois d’entre elles des tragédies et trois des 
comédies. Le théâtre de Voltaire occupe ainsi à lui seul les deux 
tiers de sa production littéraire dans les pages du Mercure. L’im- 
portance surprenante du théâtre est encore plus frappante si nous 
comparons le nombre des articles et références du Mercure au 
sujet des différentes œuvres de Voltaire. Sur environ cent quatre- 
vingt-cinq articles, quarante-huit seulement sont consacrés aux 
poèmes, contes, manifestes et histoire, y compris les importantes 
séries d’extraits des Histoires de l’esprit humain et des croisades. 
Le théâtre à lui seul groupe cent quarante-quatre articles c’est- 
a-dire presque les trois quarts de la totalité des mentions du 
Mercure consacrées a la critique et aux extraits des ceuvres de 
Voltaire. Ces statistiques, dont la rapidité fera peut-étre excuser 
le manque de verve, prouvent indiscutablement que le Voltaire 
du Mercure n’était pas ‘notre’ Voltaire. 

Quel était donc ce Voltaire du Mercure et du xvin siècle que 
nous ne connaissons plus? Les statistiques que nous venons d’éta- 
blir se trouvent trés exactement confirmées par Voltaire lui- 
même; dès 1733, il trace dans la préface d’ Adélaïde du Guesclin, les 
lignes générales de sa carrière d'homme de lettres (m.u1.77): ‘Le 
public, en fait de livres, est composé de quarante ou cinquante 
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personnes si le livre est sérieux, de quatre à cinq cents lorsqu'il est 
plaisant, et d’environ onze à douze cents s’il s’agit d’une pièce de 
théâtre’. Le Mercure, en accordant une telle place au théâtre, ne 
donne donc pas, comme nous sommes tentés de le croire, une 
fausse image de Voltaire; reconnaissons, comme nous Pavons 
fait plus haut, que l’image est ‘retouchée’, mais convenons que, 
grimaces et fredaines en moins, c’est une image fidéle et sans doute 
conforme aux vœux du modèle lui-même. Dans la citation que 
nous venons de faire, notons que l’idée dominante est celle du 
‘public’ opposé au ‘livre’. Pour Voltaire, le rapport entre le public 
et le livre demeurera le seul guide véritable, la seule loi esthétique 
valable. Dans l’esprit de Voltaire, ‘ennui’ est synonyme de ‘lai- 
deur’ et ‘intérêt’ synonyme dart’. Le but de l’écrivain est de 
transmettre des idées au public, de l’atteindre, de le toucher, de 
l’émouvoir à la seule fin de l’éduquer. L’intention de Voltaire est 
avant tout une intention didactique, car ‘le théâtre instruit mieux 
que ne le fait un gros livre’ (M.x.30). Cette conception du théâtre 
est maintes fois exprimée dans la correspondance comme dans les 
œuvres mêmes où les préfaces de Voltaire. Il écrit au marquis 
Albergati Capacelli, ami du traducteur de Tancrède: ‘C’est la plus 
belle éducation qu’on puisse donner à la jeunesse, le plus noble 
délassement du travail, la meilleure instruction pour tous les 
ordres des citoyens” (Best.8722). Dans Babouc, la même idée 
reparaît, teintée d’un léger mépris pour la paresse d’esprit et la 
lenteur du public: le mage prouve méthodiquement. L'assemblée 
s'endort. Mais ensuite, un spectacle incite les sentiments du 
peuple. Le spectacle restera pour Voltaire l'instrument par excel- 
lence de l'éducation d’un public frivole qui ‘écoute avec plaisir ce 
qu’il lit à regret’ (M.ii.457). Voltaire, fut-il écouté? La réponse 
chaleureuse du Mercure à Voltaire dramaturge semble bien prou- 
ver que le ‘poète sublime’ sut atteindre le but qu’il s’était fixé. 

Il est évident, dans les colonnes du Mercure, qu’un bon nombre 
d’esprits cultivés furent conscients, au xvi* siècle d’une déca- 
dence du goût, de la qualité des publications comme de l'intérêt 
qu’on portait aux sciences. Nombreuses sont les remarques 
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amères et pessimistes que des lecteurs que nous imaginons volon- 
tiers à l’image de certains de nos contemporains, transmettent au 
Mercure, pour protester contre la frivolité des temps nouveaux. 
Dès 1735, Vo taire écrivait de Cirey: ‘Le pays de la littérature me 
paraît actuellement inondé de brochures; nous sommes à l’au- 
tomne du bon goût et au temps de la chute des feuilles’ (Best.885). 
La page des spectacles dans le Mercure, atteste en effet la frivolité 
de cette époque. L’opéra, le ballet et divertissements champêtres 
se disputent le terrain naguère dédié exclusivement à la tragédie. 
La comédie connaît un essor tel que Voltaire s’écrie: ‘Gare pour la 
tragédie! La comédie va prendre sa place!’ (Best.1156). Les pièces 
de Molière ne suffisant plus à la demande, on sert au public les 
médiocres farces de Dancourt, Regnard, Quinault, Dufresni, de 
Brueys, Legrand et Carolet, Poisson, Romagnési et Autreau. Le 
théâtre italien triomphe, même avant Marivaux, avec les ‘arlequi- 
nades’ et surtout les parodies devant qui personne ne trouve 
grace. Le digne Mercure lui-même, ne peut résister à la tentation 
de citer avec amusement, la parodie que Riccoboni avait faite 
d’ Akire, les Sauvages, où dans des vers bien tournés, Bonhommes, 
Garnement, Matamore et Fadaise, se moquent avec entrain de 
leurs modèles respectifs, Alvarès, Gusman, Zamore et Montèse 
(MF. mars 1736, p.545). Une liste des spectacles donnés à la cour 
en septembre 1725 montre que sur 28 pièces, 3 sont musicales, 
3 des tragédies, et les autres, c’est-à-dire 22, des comédies. 

On se demande pourquoi Voltaire, puisqu'il désirait avant tout 
aller au public, ne se laissa pas entraîner par cette mode de la 
comédie qui lui aurait assuré un large auditoire du côté des rieurs. 
Il semble bien qu’il s’y soit essayé puisque le Mercure nomme ses 
deux comédies-ballets et trois de ses comédies. Les comédies- 
ballets, Ja Princesse de Navarre composée avec la collaboration 
de Rameau, à l’occasion du mariage du Dauphin, et le Temple de 
la gloire furent toutes deux, de l’avis du Mercure, des ouvrages de 
second ordre ‘si l’on ne considère que l’effet qui en résulte’ (mr. 
11 février 1745, p.86). Les trois comédies mentionnées par le 
Mercure sont l Indiscret, l Enfant prodigue et l Ecossaise qui ne 
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connurent qu'un très relatif succès. Les raisons données par Vol- 
taire au sujet de l’échec de sa comédie Z’ Indiscret, quelque dix 
années auparavant, restent valables pour tout son théâtre comi- 
que: “Dancourt et Legrand ont accoutumé le parterre au bas 
comique et aux grossièretés, et insensiblement, le public s’est 
formé le préjugé que de petites pièces en un acte doivent être des 
farces pleines d’ordures, et non pas des comédies nobles où les 
mœurs soient respectées. Le peuple n’est pas content quand on ne 
fait rire que l’esprit’ (Best.238). 

Ainsi, puisque le peuple ne lit pas les ‘gros livres’, n’écoute pas 
les discours, et ne rit pas de Pesprit, il ne reste plus qu’à le faire 
pleurer. A défaut de ‘comédies nobles’, Voltaire se voit obligé 
d'écrire des tragédies, presque à son corps défendant, puisqu'il 
confie à son ami Thieriot: ‘L’épique est mon fait, ou je me suis 
bien trompé, et il me semble qu’on marche bien plus à l’aise dans 
une carrière ou on a pour rivales Chapelain, Lamotte et Saint- 
Didier, que dans celle où il faut tâcher d’égaler Racine et Corneille’ 
(Best.245). Dans cette dernière ligne, Voltaire révèle son idéal de 
dramaturge: “Tacher d’égaler Racine et Corneille’. Ainsi peut-on 
tenter d’expliquer l’étrange aberration qui poussa le poète enjoué 
de la Pucelle, le gai satiriste de Babouc, le charmant auteur de 
Candide, non pas vers la comédie, mais sur les traces de la rigide et 
sévère tragédie d’un siècle révolu. 

Malgré la faveur dont elle jouissait auprès du grand public, la 
comédie n’était cependant pas encore considérée comme un genre 
digne des commentaires des esprits raffinés. Nous avons vu com- 
ment la grossièreté de la scène comique détourna Voltaire vers un 
genre plus proche de son goût et de son intelligence. Il n’est donc 
pas surprenant que les collaborateurs du Mercure aient réservé 
assez peu de place dans les colonnes de leur journal à étude de la 
comédie. Par contre, les articles sur la tragédie sont nombreux, 
bien informés et traités avec profondeur et discernement. Les 
discussions, dans leur vaste majorité, tournent autour de la forme, 
du respect des règles classiques et de la versification; le fond n’est 
mentionné qu’en passant, selon qu’on a trouvé ‘intérêt’ vif ou 
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au contraire languissant. Ceci s’explique par le fait que les tra- 
gédies traitaient souvent d’un sujet connu et déjà exploité par des 
générations de dramaturges et que, pour les habitués du théâtre, 
l’intrigue avait moins d'importance que la manière de la présenter. 
Dans cette tradition, Voltaire débuta avec Œdipe, traité aupara- 
vant par Pierre Corneille. De même la tragédie suivante, 
Mariamne, traitée jadis par Tristan Hermite, est elle-même 
imitée par tant de plagiaires que le théâtre italien en donna une 
parodie intitulée Zes Huit Mariamnes. De même, le sujet de Brutus, 
est tiré d’abord de l’histoire, de Shakespeare et ensuite d’une pièce 
de mlle Bernard. La comparaison des œuvres divertit les connais- 
seurs. Certes, on reconnaît les défauts et les maladresses de Vol- 
taire, mais on admire son humilité et son courage qui lui font sans 
cesse retravailler et corriger ses œuvres: ‘Heureusement, il a été 
assez supérieur pour ne pas le croire parfait. Il a travaillé il s’est 
corrigé, et au lieu d’avertissements, nous ne lui devons que des 
éloges’ (ms. décembre 1731, p.2925). Tout au long de la carrière 
de Voltaire dramaturge, le Mercure mentionne les corrections 
continuelles et souvent considérables, que l’écrivain fera subir a 
ses pièces. De temps à autre, les versions seront comparées et 
discutées avec intérêt et sympathie pour l’énorme tâche entre- 
prise et sans cesse recommencée. 

A cette époque se livre avec une passion qui nous replonge dans 
la querelle des anciens et des modernes, le combat de la prose et de 
la rime. Le vieux théâtre classique chancelait faute de jeunes cham- 
pions, sous les coups des ‘romanciers’ qui réclamaient la suppres- 
sion des vers dans la tragédie. La lutte désespérée de la rime sur le 
point de succomber aux assauts de la prose, et l’arrivée triomphale 
de Voltaire sur le champ de bataille sont le sujet d’une allégorie 
anonyme publiée dans le Mercure de décembre 1731. Ce poème 
médiocre est intéressant parce qu’il reconnaît le mérite de Vol- 
taire dramaturge dès 1731, et voit en ce jeune poète le successeur 
de Corneille et de Racine avant Zaïre et avant Mérope. La victoire 
du jeune Voltaire ne fut cependant pas aussi facile ni aussi déci- 
sive que le Mercure le fait généralement croire dans sa rubrique 
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consacrée aux spectacles. Certains lecteurs eurent dès le début, 
malgré leur profonde admiration pour /a Henriade, l'intuition que 
le théâtre n’était pas un genre qui convenait au génie de Voltaire. 
Des lettres de lecteurs restés anonymes, publiées dans les numéros 
de mars et d’avril 1731 du Mercure, montrent que les tragédies 
depuis Racine sont toutes inférieures à celles du grand maître et 
qu’il est temps d’affranchir le théâtre du mécanisme de la rime. 
Notons que ces lettres furent écrites ‘à l’occasion du Brutus de 
m. de Voltaire’, qui, malgré l’avantage que lui conférait la nou- 
veauté, ne pouvait pas soutenir la comparaison avec une tragédie 
de Racine. Voltaire le savait aussi bien que ses plus sévères cri- 
tiques, comme en témoigne une lettre à Thieriot, où après avoir 
joué avec l’idée que l’échec de Brutus put être le résultat d’un 
complot de Crébillon auprès de Chabot, conclut avec une sur- 
prenante honnêteté: ‘D'ailleurs, je ne crois pas la pièce digne du 
public’ (Best.359). 

Cependant, Voltaire aime à manier la rime. C’est à elle qu’il doit 
ses premiers succès d'homme de lettres. Elle lui est naturelle 
depuis ses jours de collège, tour à tour une arme ou une fleur, un 
manifeste ou une plaisanterie. Abandonner la rime en faveur de 
la prose eût été un acte de rébellion, non seulement contre le 
raffinement d’une tradition aristocratique chère à Voltaire, mais 
surtout contre l’idéal inégalé et insurpassable de la perfection de 
Racine. L’extréme respect de la tradition en matière esthétique, 
la vénération pour les règles du grand siècle, la méfiance devant 
les tentatives des jeunes générations de créer une formule théâ- 
trale nouvelle, sont autant de traits qui flattent et caressent le 
conservatisme hautain du Mercure. Ce retour apparent ou cette 
fidélité inébranlable à une forme d’expression liée à une époque 
glorieuse de la monarchie était fait pour plaire à la foule des nobles 
et des riches bourgeois qui fréquentaient les spectacles. Ne voyons 
pas là une ruse de Voltaire qui déguiserait des idées révolution- 
naires sous des vêtements conventionnels. Très sincèrement, 
Voltaire a cru en l’idéal du théâtre classique; il y a cru d’autant 
plus que la création d’une nouvelle formule théâtrale ne présentait 
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pour lui ni urgence, ni intérêt. Bien plus, une préoccupation 
trop poussée de la forme trahit selon Voltaire, une certaine fri- 
volité de la part des auteurs. ‘Soyez bien persuadé que ces mes- 
sieurs ne cherchent des phrases nouvelles que parce qu’ils man- 
quent d’idées’ (Best.12914). 

Le Mercure de mai 1736 publie intégralement, à l’occasion de la 
représentation d’ Alzire ou les Américains, le discours préliminaire 
de Voltaire. Loin de s'étendre sur la forme, sur le sujet ou sur les 
sources de sa pièce, Voltaire en explique le sens et le but; il prêche 
avec passion, il sermonne, il instruit. Le ton est pressant, intime 
et force l'attention: ‘. . . La religion d’un barbare consiste à offrir 
à ses dieux le sang de ses ennemis. Un chrétien mal instruit n’est 
souvent guère plus juste...’ Puis parlant de l’ensemble de ses 
œuvres, il attribue son succès auprès du public, non à son talent 
d'écrivain, mais à la justice de la cause qu’il défend, ajoutant: ‘On 
retrouvera dans presque tous mes écrits cette humanité qui doit 
être le premier caractère d’un être pensant; on y verra, si j ose 
m’exprimer ainsi, le désir du bonheur des hommes, l'horreur de 
l'injustice et de l’ oppression, et c’est cela seul qui a jusqu'ici tiré 
mes ouvrages de l'obscurité où leurs défauts devaient les ensevelir’ 
(MF. mai 1736, p.934). Il est difficile de déterminer la part de 
coquetterie contenue dans la dernière phrase, et la part d’intuition 
jaillie du feu de cette étrange préface. Néanmoins, le Mercure 
semble désormais n’avoir aucune difficulté à reconnaître une 
‘leçon’ dans chacune des pièces de Voltaire — leçon qui n'apparaît 
jamais au cours des commentaires sur les pièces d’autres auteurs —. 
Le Mercure rend compte de Mahomet comme d’une tragédie dont 
le but est ‘de rendre odieux le fanatisme’ (MF. novembre 1751, 
p.142), mais n’omet pas pour autant une critique serrée du texte. 
Quel que soit le contenu et le message d’une pièce, le Mercure 
consacre beaucoup plus d’attention à la forme et à la présentation, 
sujets qui n’exigent évidemment pas de dangereuses et compro- 
mettantes prises de position. Les préfaces de Voltaire telles que le 
Discours sur la tragédie, en tête de Brutus, la lettre à La Roque sur 
la tragédie de Zaire, ou les réflexions du public à la lecture 
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d’autres préfaces publiées en tête de Mérope, Sémiramis ou Oreste, 
ou les réactions passionnées que suscitèrent les innovations des 
rimes croisées dans Tancrède, sont abondamment citées par le 
Mercure. Ces articles forment une manière de courrier des lec- 
teurs, ou de salon littéraire imprimé qui révèle un intérêt brûlant 
pour la scène. Il n’est pas surprenant que Voltaire se soit pris au 
jeu, et que, son extraordinaire capacité d’enthousiasme aidant, il 
ait trouvé dans le théâtre la communication directe avec le public. 
Les innovations qu’il a introduites dans son théâtre lui furent 
dictées soit par la scène anglaise et Shakespeare en particulier, 
soit par le goût de son époque, et les réactions de la foule qui se 
pressait au spectacle. Poussé dans la voie du théâtre par le goût 
de son époque et son talent pour la poésie, favorisé par un 
public avide d'émotion et de distractions mondaines, aidé par un 
groupe d’acteurs remarquables, Voltaire devint un dramaturge. 
Assailli de doutes et de craintes sur la valeur de son travail, 
sous le feu d’attaques féroces de redoutables ennemis, il écrivit 
néanmoins, vingt-sept tragédies, sans compter les comédies et les 
opéras. 

Une analyse de la revue des théâtres dans le Mercure, révèle que 
cet acharnement à la tâche et cet enthousiasme pour la scène furent 
bien récompensés. En effet, pendant la période comprise entre les 
années 1717 et 1756, le nom de Voltaire est celui qui reparaît le 
plus souvent après ceux de Racine et de Corneille, laissant loin 
derrière lui les plus célèbres de ses contemporains. Dès le début 
de sa carrière théâtrale, Voltaire ne tarde pas à se détacher de la 
foule des rimailleurs, souvent fort érudits, qui s’essayent à la tra- 
gédie. En additionnant les mentions de chaque auteur faites par 
les critiques collaborant au Mercure, on peut établir un barême de 
popularité assez révélateur: Racine vient en tête avec 170 men- 
tions. Il est suivi par Pierre Corneille, puis par Thomas Corneille 
et Voltaire. Aux environs de 1735, la popularité de Voltaire 
dépasse celle de Thomas Corneille, montant régulièrement pour 
dépasser vers 1754 celle de Pierre Corneille lui-même. Ainsi, 
en 1756, le nom de Voltaire dramaturge est cité presque aussi 
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fréquemment que celui de Racine. La liste établie pour la période 
qui se termine en 1756 se présente ainsi: 


Racine 170 mentions 
Voltaire 140 
Pierre Corneille 100 
Thomas Corneille 55 
Crébillon 40 
La Motte 30 
Piron 26 
Campistron 18 
Marmontel 12 
Chateaubrun 8 
Longepierre 8 
Duché 7 
Lefranc de Pompignan 6 
Mme de Grassigny 4 
Palissot 3 
Ximénès 2 


Après 1756, nous assistons à la montée en flèche de Voltaire qui 
non seulement garde la tête parmi ses contemporains, mais 
dépasse même d’une façon spectaculaire le grand Racine. Dans 
la liste suivante, ne paraitront pas les noms très célèbres dans le 
théâtre, de Marivaux, de Sedaine et de Goldoni qui n’écrivirent 
pas de tragédies. Dans la période comprise entre 1756 et 1766, 
les noms des poètes tragiques apparaissent dans l’ordre de fré- 
quence suivant: 


Voltaire 110 mentions 
Racine 40 
Corneille 27 
La Mierre 8 
de Belloy 7 
La Harpe 6 
Campistron 5 
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La Motte s mentions 
Marmontel 5 
Piron 5 
Diderot 3 


Suivent, La Chaussée, Lagrange-Chancel, Gresset, Crébillon, 
Lefranc de Pompignan (Didon et Enée), Palissot, Ducis, l’abbé 
Genest (Pénélope), Leblanc (Manco), Clairon, Cordier 
(Zaruckma), La Fosse (Manlius), Ximénès (Amalazonte), Sau- 
rin (Spartacus), auteurs maintenant oubliés qui connurent, 
comme Boistel dans /réne, en 1762, un succés aussi bruyant 
qu’éphémère. 

On peut attribuer le succès écrasant de Voltaire à son abondante 
production. La plupart des auteurs de second plan n’écrivirent 
en effet qu’une ou parfois deux ou trois pièces qui leur procu- 
rèrent un court triomphe. Les pièces de Voltaire à elles seules 
fournissaient aux comédiens un répertoire considérable de tra- 
gédies dans le goût de l’époque: jouées chacune deux fois par an, 
elles suffisaient à alimenter la scène tragique chaque semaine, si 
bien que le nom de Voltaire demeure partout présent pendant 
plus d’un demi-siècle. Qu’on ajoute à cela l’extraordinaire longé- 
vité de l’auteur qui voit tous ses rivaux s’éteindre les uns après les 
autres, le laissant maître incontesté du champ de bataille, et on 
comprendra que le succès de Voltaire au théâtre était inévitable. 
Mais il faut cependant chercher ailleurs la raison de l’enthousiasme 
général que suscita son théâtre, malgré les cabales et malgré de 
très réels défauts dont Voltaire lui-même n’était pas dupe. Balzac 
le comprit quand il écrivit: ‘. . . Le triomphe de Voltaire sur les 
planches du Théâtre-Français n’était-il pas celui de la philosophie 
de son siècle? En France on ne peut triompher que quand tout le 
monde se couronne sur la tête du triomphateur’ (///usions perdues, 
Garnier, 660). Les contemporains de Voltaire n’eurent pas une 
conscience aussi claire de triomphe de la philosophie sur la scène 
et dans leurs esprits. Mais il est certain que c’est à leurs propres 
généreuses effusions qu’ils applaudirent, et que c’est sur leurs plus 
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intimes aspirations vers un idéal de liberté encore seulement pres- 
senti, qu’ils versèrent des larmes déjà ‘torrentielles’. Ce triomphe 
de la philosophie ‘mise à la portée de tout le monde’, c’est-à-dire 
transposée sur le plan affectif, est exprimé dès 1743, par la bouche 
de l'acteur Rozeli qui présente Mérope à l’occasion de louverture 
du théâtre en ces termes: ‘. . . Vous couronnez des ouvrages où 
Pamour est immolé à l’honneur . . . L'auteur de Mérope est 
convaincu . . . que ce n’est qu’à ces sentiments nobles de vos âmes 
qu’il doit le bonheur de vous plaire, et que vous avez fait grâce 
aux défauts qu’il avoue, en faveur des efforts qu’il a tentés, pour 
vous peindre ce qui est dans le fond de vos cœurs” (MF. mai 1743, 
p-1010). 

Ainsi, au-delà de la poésie et du sentiment tragique, on cher- 
chait un idéal encore mal formulé que la passion amoureuse ne 
suffisait plus à combler: Voltaire sut l’apporter aux foules. C'était 
la ‘philosophie’, c’est-à-dire un intérêt nouveau pour son pro- 
chain, la bienfaisance, la tolérance, la bonté, la morale du cœur. 

Les jugements sévères de Chateaubriand ou de Stendhal qui ne 
virent en Voltaire qu’un auteur dramatique et un imitateur du 
théâtre classique, reflètent une opinion générale à la fois spontanée 
et entretenue par des revues telles que le Mercure. Pour toute la 
France en effet, comme nous l’avons lu dans plus de cinquante 
années du Mercure, Voltaire est avant tout le grand poète tra- 
gique dont l’énorme production domine la scène et les salons de 
l’Europe. Son nom devient la troisième partie d’une trilogie sans 
cesse honorée dans les pages du Mercure: Corneille, Racine et 
Voltaire. De Lille à Toulouse, d'Avignon à Saint-Lô, on joue 
Voltaire dans les salons bourgeois. Le petit peuple de Paris lui- 
même est fréquemment invité à des représentations gratuites, et 
le Mercure s’émerveille des réactions ‘attendrissantes’ et des 
larmes généreuses d’un parterre sans éducation. En choisissant le 
théâtre de préférence au livre pour atteindre le plus grand nombre, 
Voltaire avait visé juste. 

Peu à peu le message de Voltaire c’est-à-dire la ‘philosophie’ 
s'impose, pénétrant tous les esprits. Voltaire n’était pas seul à cette 
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tâche ardue et il n’est pas besoin de rappeler la contribution de 
tous les autres philosophes, des encyclopédistes, de Rousseau et 
de toutes les intelligences qui firent du xvi siècle le ‘siècle des 
lumières’. Néanmoins, les Helvétius, les d’Alembert, les Buffon et 
les Diderot, d’Holbach ou Turgot n’écrivirent pas systématique- 
ment des œuvres destinées au grand public, mais bien plutôt des 
ouvrages à intention d’un groupe restreint d’initiés et de savants. 
Aussi ne trouvons-nous leurs noms que très rarement dans les 
pages du Mercure, à l’occasion des annonces de la publication de 
l'Encyclopédie, ou au cours de quelque prudent article. Le seul 
écrivain dont la popularité soit comparable — bien que loin de 
l’égaler — à celle de Voltaire, est Fontenelle qui meurt en 1757. 
Aussi Voltaire semble-t-il combattre seul, et triompher seul: à la 
lecture du Mercure, on a conscience d’un changement sans doute 
lent, mais néanmoins décisif et réfléchi dans la position ‘philoso- 
phique’ du journal et ses lecteurs. Petit à petit, l’idée de tolérance 
gagne droit de cité. Après 1762, les pièces de vers et même les 
projets de pièces de théâtre célébrant les infortunes des Calas 
arrivent de toutes parts et sont publiés dans les pages du Mercure. 
De là à citer parmi les actes de bienfaisance, le dévouement d’un 
pasteur luthérien, il n’y a qu’un pas. On parle ouvertement de 
chrétiens ‘divisés par le dogme mais réunis par la morale’, après 
l'affaire Sirven. Il n’est donc pas exagéré d’attribuer cette tolé- 
rance toute nouvelle à l’influence de Voltaire. Après 1770, le 
thème du Mercure est la bienfaisance. Là encore, l’exemple de 
Voltaire est décisif: de Ferney ses actes de bienfaisance ont fait le 
tour du royaume. Les projets humanitaires de Voltaire éveillent les 
consciences; on demande l’amélioration du régime des prisons, 
on croit en la perfectibilité de Phomme, les contes tels que Zamos, 
ou la bienfaisance récompensée se multiplient dans le Mercure. 
Après la mort de Louis xv, on propose de nommer Louis xvi 
‘Louis le bienfaisant’. Il est indubitable que Voltaire, par ses 
actes, comme par ses pièces, sut toucher les cœurs, ébranler les 
consciences et convaincre les esprits désarmés. Cette patiente 
lutte et cet infatigable effort vers la liberté se trouvent inscrits 
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dans les pages du Mercure, qui, dans les dernières années de la vie 
de Voltaire ose enfin voir en lui plus qu’un poète et plus qu’un 
philosophe bienfaisant. 

A la séance publique de l'Académie des sciences, La Harpe 
prend copie de I’ Eloge de m. de La Condamine écrit par Condorcet 
et lu par d’Alembert, et reproduit dans le Mercure: (La Condamine 
avait pris part à l'expédition qui partit mesurer le méridien pour 
confirmer ensuite les données de Newton). ‘La France est la pre- 
mière nation du continent où le newtonianisme ait fait des progrès. 
Un homme illustre . . . m. de Voltaire, avait rendu les principes de 
Newton pour ainsi dire populaires, en opposant au livre de la 
Pluralité des mondes un ouvrage fondé sur une physique plus 
vraie” (MF. mai 1774, p.146). Condorcet envoie une lettre à La 
Harpe, publiée dans le Mercure, expliquant plus avant tout le 
mérite de Voltaire homme de science, et demandant de ne pas 
oublier que: ‘. . . lorsque m. de Voltaire donna cet ouvrage, le 
premier des géomètres de l’Europe, Jean Bernoulli combattait 
encore le newtonianisme; que plus de la moitié de l'Académie des 
sciences était cartésienne, que Fontenelle qui n’avait pas trente 
ans lorsque le système de Newton parut, et qui était du petit 
nombre de ceux qui pouvaient l’entendre, était resté opiniâtre- 
ment attaché à ses premières convictions’ (MF. juillet 1774, p.168). 
Cette reconnaissance tardive de Voltaire vulgarisateur scienti- 
fique fut suivie dans le Mercure d’autres reconnaissances encore 
plus tardives, dans les nombreux éloges qui suivirent sa mort. Il 
est étrange de constater que l’éloge le plus sincère, le plus mesuré 
et le plus clairvoyant fut celui de ce vieil ennemi des philosophes, 
Palissot, dont le jugement moderne contraste curieusement avec 
les louanges enflées de ses contemporains. Du théâtre de Voltaire, 
il écrit (Mr. février 1779, p.55): ‘C’est à lui que les vrais connais- 
seurs assigneront l’époque de la décadence naissante de l’art... Il 
a trop sacrifié à l’effet . . .’. De ses romans, il ne parle guère, il est 
vrai, mais les nomme ‘les productions les plus originales peut-être 
de ce génie”. Palissot quitte la réserve qu’il s était promis de garder 
quand il parle de Voltaire historien, et laisse libre cours à son 
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enthousiasme: ‘Il a fait sentir le premier cette espèce d’outrage fait 
au genre humain . . . Cette révolution de l’histoire, perfectionnée 
par la philosophie, est peut-être une des choses qui lui a donné le 
plus de droits à l’admiration de ses contemporains et à la recon- 
naissance de la postérité . . > 

En dépit des omissions et des réticences qui limitent la valeur de 
son jugement, le Mercure a réussi à créer pendant près de soixante 
ans une image de Voltaire assez conforme à celle que le poète- 
philosophe souhaitait offrir à son public. Si le lecteur moderne du 
Mercure du xviii siècle s’étonne devant l’énorme place accordée 
au théâtre de Voltaire dans les colonnes du journal, un examen 
même rapide de l’œuvre de Voltaire suffira à le convaincre que 
l'importance du théâtre est à l’échelle de l'effort considérable de 
travail exigé par la création de vingt-sept tragédies en vers, et à 
l'échelle de l’inébranlable conviction de l’auteur que le théâtre 
était la plus rapide et la plus sûre méthode d’éducation. De plus, 
les éloges de d’Alembert et surtout de Palissot que nous venons 
de citer, montrent qu’au-dela de la censure officielle et au-delà de 
l’opinion populaire, une élite intellectuelle avait su reconnaître 
chez Voltaire, dix ans avant la révolution, les qualités profondes 
qui devaient survivre à deux siècles de progrès social. 
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Voltaire and Le Bret’s digest of Bayle 


by H. T. Mason 


In Voltaire’s library at Leningrad are to be found a number of 
works by or relating to Pierre Bayle. Among these there is one in 
manuscript form, entitled “Bayle dégagé de ses inutilités,’ by 
Alexis Jean Le Bret, containing 180 folio sheetst. Voltaire’s con- 
nection with this work and its author form a curious and some- 
what puzzling story, and add an interesting sidelight to Bayle’s 
growing popularity during the eighteenth century. As ‘le philo- 
sophe de Rotterdam’ became more widely read, the need was felt 
for a condensed version of his work that would be less expensive 
and more readable. It is well known that this need was to some 
extent fulfilled by the abbé de Marsy’s Analyse raisonnée de Bayle, 
which appeared in 1755. But it is generally forgotten that Marsy 
had a competitor in the field. Alexis Jean Le Bret had also wanted 
to produce a digest of Bayle; unfortunately for him, the censors 
appointed by Malesherbes, the directeur de la librairie, took so long 
that Marsy’s Analyse appeared first’. It was then that Le Bret 
turned to Voltaire, hoping to have it published, with the latter’s 
help, by the Cramers. 


1G. R. Havens and N. L. Torrey, 
edd., ‘Voltaire’s catalogue of his library 
at Ferney, Studies on Voltaire and 
the eighteenth century (1959), ix.105; 
Henri Le Bret is not the author, as is 
stated in the catalogue; cf. Best.6592; 


the cross-reference to p.84 isincorrect, 
as the ‘Abrégé de Bayle’ to which it 
refers is an entirely different work. 

2 J. P. Belin, Le Mouvement philoso- 
phique de 1748 à 1789 (Paris 1913), 
p71- 
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The first reference to Le Bret’s work in Voltaire’s correspon- 
dence appears when Voltaire writes a letter to Le Bret, thanking 
him for the honour the latter has done him, and encouraging him 
in his plans ‘en mettant Bayle a la portée de tous les lecteurs’ 
(Best.6592; 15 June 1757). What honour Le Bret has done Voltaire 
is not clear, but an unpublished letter to be found (at least in part) 
in the Voltaire library at Leningrad, gives the clue. It is written 
by Le Bret to Voltaire on 2 May, and is clearly the letter to which 
Voltaire is replying in June: ‘j’ai enfin rempli mon projet depuis 
quatre ans ... de me permettre de l’orner de votre nom illustre 
par une Epitre dédicatoire. M. Cramer vous dira l’hist. de nos con- 
versations au sujet de cet ouvrage®.’ Thus began a correspondence 
which, carried on with long intervals of silence until 1772, the year 
of Le Bret’s death, became steadily more cool and, on Le Bret’s 
side, embittered. Voltaire’s initial enthusiasm soon wanes. In 1758 
he says that he has written to the Cramers but advises Le Bret to 
undertake the edition himself, and suggests revisions; however, he 
invites him to stay at Les Délices and to carry out the work there 
(Best.6867; 8 January). A month later Voltaire again says that he 
has interceded with the Cramers, and obtained a favourable an- 
swer, but he implies that the contract is harsh towards Le Bret, and 
states that he would have been willing to get it annulled if the latter 
had so wished (Best.6925). Then comes a long silence until late 
1759, when there is another assurance, a very brief one, from Vol- 
taire that he has transmitted Le Bret’s intentions to the Cramers 
(Best.7872; 17 November); and likewise, in almost the same terms 
but with this time a possible touch of exasperation, two months 
later (Best.7993). Early in 1761 he sounds sanguine about the 
publication of Le Bret’s work (Best.8785; 16 January), and readily 
transmits a package from Le Bret to the Cramers (Best.8991; 
10 May); but by the end of the year he pleads as an excuse for the 
digest’s non-appearance that Bayle is now no longer in fashion 
(Best.9288; 18 October), and in 1762 says that it cannot appear 


* this information was kindly com- to whom I gratefully acknowledge my 
municated to me by professor Torrey, indebtedness. 
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within a year (Best.9995; 24 November). It is quite clear that by 
now Voltaire wishes to be well rid of an importunate author. In 
1764 he finds another excuse: one can hardly expect a publisher to 
take a part of Bayle ‘lorsqu'on l’a réimprimé tout entier en Hol- 
lande, avec de nombreuses additions.” 

It would appear that the project was then abandoned, for the 
correspondence lapses until 1769. When it is resumed, the theme 
has changed: Le Bret is now claiming that his work has been 
plagiarised. A note in the Revue rétrospective (1890, xii.418), where 
this letter appears, says that he suspected plagiarism of his work 
by Frederick 11’s Extrait du Dictionnaire historique et critique de 
Bayle, which appeared in Berlin in 1765. To this Voltaire 
makes a contradictory answer. First he assures Le Bret cate- 
gorically, ‘Je puis vous assurer que votre livre n’a jamais été 
imprimé, but then makes a reservation: ‘Il faut qu’on vous ait 
trompé, ou que vous ayez confié une copie de votre manuscrit, 
à Paris, à quelqu’un qui l’aura fait imprimer” (Best.14898; 10 Sep- 
tember 1769). 

Finally, in a brief letter of 1772, Voltaire washes his hands of the 
whole affair. He is old and tired; he hardly sees Gabriel Cramer 
any more, and Cramer has forgotten both of them.5 This was in 
answer to a threat from Le Bret to publish Voltaire’s letters unless 
he got satisfaction. Le Bret apparently carried out his threat in a 
Mémoire à consulter which accused Cramer of publishing his 
manuscript under the title of the Extrait of 1765. Extracts from 
the letters were added to the Mémoire, in which dishonesty is 
imputed to Voltaire’s motives: ‘En remarquant la chaleur avec la- 
quelle M. de Voltaire avait saisi et applaudi le projet de l’auteur, 
ses éloges, ses bonnes intentions, ses offres de service et, quelques 
années aprés, son refroidissement, quelles inductions n’a-t-on pas 
droit d’en tirer?’ 


4 Best.10776; 1 January 1764. The de Bayle (Amsterdam &c. 1750-1756). 


reference is to Chauffepié, Nouveau 5 10 Oct. 1772; Revue rétrospective, 
dictionnaire historique et critique pour p.423. 
servir de supplément au Dictionnaire . …. 6 ibid., p.418n. 
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What is to be made of this curious affair? If we were in possession 
of Le Bret’s letter it would be easier to follow developments, but 
only the first and the last have come down to us in any form at all. 
One of the strangest aspects of the episode is that Voltaire seems 
scarcely ever to have written to the Cramers about Le Bret. I can 
find only one clear reference, in a letter to Gabriel Cramer, where 
he speaks of enclosing a letter from Le Bret (Best.10809; ? January 
1764). True, Voltaire saw the Cramers quite often, and could have 
despatched Le Bret’s requests verbally; and it is just possible that 
one of his very cryptic notes to them might contain an unsuspected 
reference to Le Bret’. The only other possible allusion outside the 
Le Bret correspondence is in a letter to Argental, where Voltaire 
says: ‘Les Cramers feront tout ce que Bret veut, mais un des Cramers 
est en Portugal, et l’autre est un grand flandrin qui fait l’amour.’® 

Was there any plagiarism? The Extrait attributed to Fred- 
erick 11 is by no means his unaided work, for at least four other 
people were involved—Argens, Beausobre, Toussaint and Thié- 
bault (Belin, p.223) and with so many collaborators it is con- 
ceivable that someone may have got wind of the Le Bret digest. 
Until, however, the two works are examined side by side, nothing 
positive can be deduced. What seems most likely, on the prima 

facie evidence, is that Voltaire began to lose interest in Le Bret 
when nothing could be quickly decided, and because presumably 
Le Bret did not agree to Voltaire’s suggested revisions. When Vol- 
taire heard of the appearance of Frederick’s Extrait®, the final 


Te. g., Best.11841: ‘P envoie à Mon- 
sieur Carlo cette lettre que je viens de 
recevoir. Que faut-il que je réponde? 

8 Best.6795; [2 December 1757]. 
This reference is, however, not certain, 
since the writer Antoine Bret (1717- 
1792) could fit this allusion. This is the 
man whom Moland (xli.4727) mistakes 
for Le Bret. 

? Frederick 11 (letter to Voltaire, 
25 November 1765, Best.12138) refers 
toits appearance for the first time in the 
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correspondence in reply to a letter of 
[16 October 1765] from Voltaire 
(Best.12076), asking about it. How- 
ever, the margravine of Bayreuth had 
made an earlier enquiry about the 
Extrait in a letter to Voltaire of 12 June 
[1752], Best.4294. Markers in Vol- 
taire’s copy of the Extrait at the articles 
‘David, ‘Des Barreaux,’ and ‘Socin’ 
indicate that Voltaire was using it after 
1765. 
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flicker of enthusiasm died, and Le Bret became an intolerable 
nuisance. Perhaps the Besterman Correspondence will enlighten us 
further. The work was seen by professor Torrey when he visited 
Leningrad in 1929, but seems subsequently to have been moved, 
for inquiries on my behalf at the Leningrad library in 1959 re- 
vealed that it had been mislaid. 
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Inventaire des tableaux, sculptures, 
estampes, etc. de l’Institut et musée Voltaire 


par Jennifer Montagu 


Seul un très petit nombre de manuscrits et de livres sont compris 
dans cet inventaire, c’est-à-dire ceux qui sont considérés comme 
faisant partie permanente du musée plutôt que de la bibliothèque. 
Les nombreuses estampes (plusieurs milliers) et un certain nombre 
de dessins reliés, en sont entièrement exclus, de même que toutes 
les collections d'illustrations des œuvres, et les reproductions 
photographiques. 

Les dimensions des œuvres sont données en centimètres, la pre- 
mière étant la hauteur. Par ‘droite’ et ‘gauche’ sont sous-entendues 
la droite et la gauche du spectateur. Le procédé des estampes, s’il 
n’est pas spécifié, est un mélange de l’eau-forte et de la taille douce. 


I. PEINTURES ET DESSINS DE VOLTAIRE 


AUVRAY. Voltaire à la canne, de profil à droite, dessiné en trait de plume. Ins- 
cription moderne au crayon: ‘Dessin original par Auvray’. Encre de Chine 
avec lavis d’encre de Chine et d’aquarelle vert sur papier. 17,2X 11,8. Don 


Th: B. 


v. BEDOS. Voltaire à la canne, de profil à droite, dessiné au trait de plume. 
Au-dessous: ‘Prière de Voltaire.’, la prière écrite en deux colonnes: ‘O 
Dieu qu’on méconnait; 6 Dieu que tout annonce, . . . Signé en bas à 
droite: ‘fait par Vt Bedos, écrivain public, interprête Anglais, et Italien, 
place de la Salamandre, à Nismes’. Encre brun. 21,8 18,1. Don Th. B. 
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STANISLAS JEAN DE BOUFFLERS (?). Voltaire assis de profil à droite, la tête 
coiffée d’un bonnet sur une abondante chevelure, les mains jointes posées 
sur un papier sur le bureau, sa plume dans l’encrier. Boufflers était à Fer- 
ney en 1764/5, et grava lui-même un portrait de Voltaire d’après le dessin 
qu'il y avait fait. Ce dessin diffère sensiblement de la gravure, et laisse à 
penser qu’il est d’une autre main, étant donné le modèle établi par Bouf- 
flers. L’extréme sûreté du métier, et la vivacité d’expression révèlent un 
artiste habile. Crayon noir et sanguine sur papier. Ovale 14X 12,3. 


CHARLES NICOLAS COCHIN, dit Cochin le jeune (attr.). Voltaire en buste, de 
face, regardant à gauche. Dessin à trois crayons, sur papier brun.18x 13,5. 


Don Th. B. 


JEAN HUBER. Le Lever du philosophe. Voltaire enfile sa culotte rouge tout en 
dictant une lettre à son secrétaire vêtu de brun. Les rideaux de la fenêtre 
et du lit sont d’un bleu-vert foncé. Huile sur papier collé sur carton. 
27X 22. Déposé par la Fondation Gottfried Keller, n° 1923.28. 


JEAN HUBER. Voltaire dans un œil-de-bœuf ovale, en buste et de trois quarts 
à droite, vêtu d’un habit rouge et coiffé d’une perruque, tient un livre de sa 
main gauche et l'indique de son index droit. Pastel. Avec cadre 71 X 60,5. 
Don de la Société auxiliaire du Musée, n° 1938.1. 


JEAN HUBER. Auto-portrait. Il est vêtu d’un habit gris perle et coiffé d’un bon- 
net de même couleur, assis à gauche devant son chevalet sur lequel il tra- 
vaille à un portrait de Voltaire; au premier plan, un faucon et un violon. 
Pastel. Avec cadre 72,5 x 60. Musée d’Art et d'Histoire, n° 1850.7. 


JEAN HUBER. Voltaire aux enfers. Voltaire, à genoux, gesticule en direction de 
l'apparition d’un livre au ciel à gauche; derrière lui se trouve la statue d’un 
écrivain et au fond un temple; au premier plan à gauche un diable étonné 
tient la porte. Dessin monochrome à l’encre de Chine. Au verso, croquis 
au crayon pour la même composition. Attribué sur le passe-partout à 
Jean Daniel Huber, par sa manière le dessin ressemble plutôt aux œuvres 
du père. 20,3 x 20. Don Th. B. 


JEAN HUBER. Découpure de Voltaire assis dans un fauteuil, à gauche. Papier 
blanc, nouvellement monté sur un fond rouge. Découpure 5,6 8. 


JEAN HUBER (?). Voltaire en pied, de face, se dirigeant vers la gauche. Il s’agit 
d’une partie de l’eau-forte de Huber, La Chaste Suzette, coupée et recou- 
verte d’une épaisse couche de gouache. 16,15 X 11,5. 


JEAN HUBER (d’après). Voltaire et les paysans. Voltaire debout, les mains 
jointes devant lui, parle à un groupe de paysans; à gauche, le père Adam 
parle à une paysanne et son enfant devant un carrosse. Encre et aquarelle. 
Fin xvii‘ siècle. 28X 39,1. 


JEAN HUBER (d’après). Tête de Voltaire de profil à droite, coiffée d’une per- 
ruque et d’un bonnet. Dessin à la plume. Fin xvne siècle. Haut. 4,5. 
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NICOLAS DE LARGILLIERE. Voltaire en buste, de face, vêtu d’un habit bleu et 
d’un gilet rouge brodé d’or, et coiffé d’une longue perruque. Au verso, 
une note manuscrite du x1x* siècle, sur papier: ‘Portrait de Voltaire, peint 
par Largillière. Donné par Voltaire à Charles Palissot de Montenoy’. 
Huile sur toile. 60x 50. Don Th. B. 


LOCATELLUS (?). Voltaire et le religieux. A gauche Voltaire, assis 4 une 
table, lève son bras gauche tout en s’adressant à un homme debout, 
vêtu en religieux, à lair calme. Cette composition a été gravée avec 
l'inscription: ‘Locatellus fec. Joseph Lante scul.’ Huile sur toile. 34X 28,5. 


Don Th. B. 


JEAN PIERRE SAINT-OURS. Tête de Voltaire, de profil à gauche en perruque et 
bonnet. Bistre sur papier. 13X 10. 


JEAN PIERRE SAINT-OURS. Tête de Voltaire, de profil à droite en perruque et 
bonnet; le visage ressort sur un fond lavé de bistre. Bistre sur papier. 
13,4X 11,22. 


LOUIS SENE. Voltaire assis de profil à gauche, les mains jointes sur une 
table, conforme au modèle de Boufflers. Inscription ‘M: de Voltaire’ 
signé en bas à gauche ‘L. Sené fect’. Lavis d'encre de Chine sur papier. 
35,6X 26,6. 


ANON. Portrait de Voltaire (?) aux yeux bleus, en buste, de trois quarts à 
droite, vêtu d’un habit gris garni de fourrure et coiffé d’une perruque, un 
chapeau sous le bras gauche, une canne près de lui. Huile sur toile. Milieu 
du xvin siècle. Avec cadre 76 65. Don Th. B. 


ANON. Miniature de Voltaire, en buste à gauche, coiffé d’une longue perruque 
et vêtu d’un habit couleur prune et gillet jaune. Inscription à l’encre: 
‘François Arouët de Voltaire.” Ce portrait est du même modèle que celui 
de Lenoir et diffère quelque peu de celui créé par La Tour. Gouache. 
Milieu du xvur° siècle. Ovale haut. 13,75. Don Th. B. 


ANON. Lekain chez Voltaire, à Ferney. Dans la cour du château, devant un 
carrosse qui attend, Lekain répète une scène de théâtre avec Voltaire à la 
surprise de plusieurs spectateurs. Mine de plomb. Milieu du xvie siècle. 
Rond diam. 14,5. 


ANON. Dessin d’après le buste fait par Cyfflé. Crayon noir rehaussé de blanc. 
xIx° siècle. Avec cadre 27,3X 20. Don Jean Archinard. 


II. PEINTURES ET DESSINS DES CONTEMPORAINS 


JEAN LE ROND D’ALEMBERT. Buste, de trois quarts à gauche, un chapeau sous 
le bras. Reproduction moderne d’après La Tour, retouché d’aquarelle. 
Avec cadre 34,5 x 31,5. Don de mme Liodet-Menn. 


JEAN MARC NATTIER (attr.). Mme Du Châtelet. Buste de face; elle est vêtue 
d’une robe bleu foncé garnie de fourrure brune, sur un fond ver- 


dâtre avec l'inscription: ‘GABRIELLE EMILIE // DE BRETEUIL // 
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MARQUISE DU CHASTELET // NEE EN 1706. // MORTE LE 
10 SEPTEMBRE // 1749’. Ce tableau, provenant de la famille de Breteuil, 
a été attribué par tradition à Nattier. Cependant, une peinture semblable 
qui se trouve au Musée de Bordeaux est attribuée à Marie Anne Loir, en 
raison de l'inscription sur la gravure de Langlois. Huile sur toile. Avec 
cadre 73 60. Don du comte Charles de Breteuil. 


HENRI LOUIS LEKAIN, attribué à Huber. A mi-corps, vêtu de vert, coiffé d’un 
bonnet noir, il est accoudé au dossier d’un fauteuil rouge, un livre dans sa 
main gauche, le regard tourné vers la droite. Huile sur carton. Avec cadre 
37X 31,5. Don de H. Monnard. 


HENRI LOUIS LEKAIN, attribué à Simon Bernard Lenoir. En buste, de trois 
quarts à droite, le regard tourné vers la gauche. Il apparaît dans le costume 
oriental d’Orosman (Zaire); fond bleu nuageux. Huile sur toile. 77x 62. 
Don de Marcel Bory. 


L’ ABBE ANTOINE FRANÇOIS PREVOST D’EXILES, attribué à Louis Carrogis Car- 
montelle. En buste, de trois quarts à droite, le regard tourné en avant. 
Crayon noir et sanguine sur papier. Ovale haut. 23,5. Don Th. B. 

y pap > 


III. PEINTURES ET DESSINS DE BATIMENTS 


CIREY 


anon. ‘VUE. DU. CHATEAU. DE. CIREY. // SUIVANT. COMME. JL. 
DOIT. ETRE. // QUAND. JL. SERA. FINY. 1742.’ Vue du chateau 
avec son jardin. Huile sur panneau de bois. Forme cintrée. Avec cadre 
haut. max. 132, larg. 103. Don de la Hon. Nancy Mitford. 


ANON. Deux vues de Cirey formant la suite du précédent. Huile sur panneau 
de bois. Forme cintrée. Avec cadre haut. max. 117, larg. 87. Don Th. B. 


LES DELICES 


COUGNARD. Les Délices entourés d’arbres; quatre femmes en costumes du 
milieu du x1x¢ siècle dans le jardin. Crayon noir, rehaussé de gouache 
blanche. Avec cadre 28,5 X 53,5. 


ED. ELSINGRE (?). La signature en est quasi illisible. Vue de Genève prise des 
Délices. Aquarelle. Avec cadre 44X 57,5. 


CHRISTIAN GOTTLIEB GEISSLER. Vue du lac de Genéve avec, au premier plan, 
des personnages jouant à la pétanque. ‘Dessiné sur la Terrace de Monsieur 
Tronchin l’ancien conseiller aux Délice 4 Genève // par C. G. Geissler 
Peintre, 1774’. Aquarelle. Avec cadre 48,7 61. 


CHRISTIAN GOTTLIEB GEISSLER. Vue des Voirons avec des jardiniers au pre- 
mier plan et inscription semblable a la précédente. Aquarelle. Avec cadre 


49,1 X §7,5- 
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CHRISTIAN GOTTLIEB GEISSLER. Vue de la ville et du Salève avec, au premier 
plan, des gentilshommes en promenade. Aquarelle et inscription sem- 
blables aux précédentes. Aquarelle. Avec cadre 49x 6r. 


SIMON MALGO. Genève vue de Saint-Jean en 1778. Huile sur toile. Avec cadre 
100X 165. Don de la Société auxiliaire du Musée, n° V.G.262. 


FERNEY 


JOHANN HEINRICH BLEULER. Eglise de Ferney, inscrit ‘Fernex bey Genf’ et 
signé ‘gemalt und gezeichnet von J. H. Bleuler’ — ‘in Feuerthalen bey 
Schaffhausen’. Gouache. 42,5 X 59,5. 


ANON. Ferney. Copie avec variantes de la gravure de Queverdo d’aprés 
Siguy. circa 1800. Aquarelle. 15,5 x 22,6. 


DIVERS 


Cinq grandes peintures de paysages restées aux Délices. Huile sur toile. 
Deux dons de Paul Geneux. (Deux sont en dépôt au Musée d’Art et 
d'Histoire.) 


IV. PORTRAITS SCULPTES ETC. DE VOLTAIRE 
ET DE SES CONTEMPORAINS 


PAUL LOUIS CYFFLE. Buste de Voltaire en perruque et habit de ville, la coupure 
ajustée d’une draperie. Modèle pour les bustes en terre de Lorraine. Cire 
brune, socle de marbre brun. Haut. du buste 13, socle 5,5. Don Th. B. 


HEINRICH GOESCHL. Groupe représentant Voltaire debout, un livre en mains, 
et Frédéric de Prusse assis à sa gauche, écoutant la lecture; un lévrier à 
leurs pieds. Bronze sur socle de bois. Signé. Haut. totale 25. Don Th. B. 


JEAN ANTOINE HOUDON. Voltaire assis, vêtu d’une draperie, la tête entourée 
d’un filet, signé ‘HOUDON FECIT, 1781’. Moulage en terre cuite 
d’après le plâtre original de la Bibliothèque nationale de Paris pour la sta- 
tue de la Comédie française, et retouché par Houdon. L'artiste a mis des 
livres comme support au-dessous de la chaise pour soutenir le poids qui, 
dans celui de plâtre, est supporté par une armature de fer. Terre cuite. 
Haut. 125, larg. 75,5, long. 99,5. Don (partiel) Th. B. 


JEAN ANTOINE HOUDON. Tête de Voltaire, ses longs cheveux retenus dans un 
filet. Type dela Comédie française. Signé sur l’épaulegauche HOUDON. 
Terre cuite. Haut. 33. Don de la Société des amis du Musée d’Art. 


JEAN ANTOINE HOUDON. Tête de Voltaire pareille à la précédente. Moulage 
en stuc. Haut. env. 36. 


JEAN ANTOINE HOUDON (d’après). Réduction mécanique du x1x® siècle de la 
statue de la Comédie française. Signé ‘F. Barbedienne, Fondeur. Paris. 
Ch.C.325’. Bronze. Haut. 62. 
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JEAN ANTOINE HOUDON (d’après). Moulage du buste de la statue de la Comédie 
française. Plâtre. Haut. 44. 


LUCAS DE MONTIGNY. Statuette de Voltaire, debout, la main droite posée sur 
le bras d’un fauteuil recouvert d’une draperie, la main gauche tenant un 
livre dans lequel il lit; à ses pieds, des livres et des attributs. Inscription à 
la base: ‘Arouet de Voltaire né à Paris en 1694 mort en 1778. Lucas 
Montigny fecit’. Sans doute le numéro 495 du Salon de 1791: ‘petite figure 
en plâtre de Voltaire, par M. Lucas’. Plâtre peint couleur de terre cuite. 
Avec socle haut. 54,5. Don de la famille Pictet. 


JOSEPH ROSSET. Voltaire à la canne. Il est debout, la main droite appuyée sur 
une canne, un chapeau sous le bras gauche et la main dans sa poche; 
longue perruque et habit de ville. Ce doit être l’original d’un modèle sou- 
vent imité en sculpture et en gravure. Ivoire. Haut. 13,4. Don Th. B. 


JOSEPH ROSSET et JACQUES ROSSET (?). Statuette de Voltaire debout, la main 
gauche sur la hanche, la droite tenant un livre. Il est coiffé d’une perruque 
et d’un bonnet et vêtu d’un long manteau. La broderie de son gilet est fine- 
ment sculptée en relief; derrière lui, une souche. Signé derrière: ‘Rosset // 
père & fils’. Marbre blanc; le bras droit a été cassé et recollé. Haut. 31. 


ROSSET. Statuette semblable a la précédente, les détails en sont moins fins. 
Plusieurs réparations en plâtre, au nez, à la lèvre supérieure, etc.; la main 
droite a été refaite avec un marbre différent; elle tient un rouleau. Marbre 
blanc. Haut. 34,3. 


DE TROY (?). Buste caricatural de Voltaire. Signé ‘Tr. f.’; son pendant représen- 
tant J. J. Rousseau est signé ‘de Troy’. Terre cuite. Haut. 15,3. Don Th. B. 


L. WEILLER. Plaque représentant la téte de Voltaire de profil a droite, coiffée 
d’une perruque et d’un bonnet de fourrure. Signé et daté 1881. Bronze. 
39,6X 29,4. Don Th. B. 


ANON. Voltaire à la canne. Ivoire, pendant de la statuette de Rousseau. Fin 
xviir? siècle. Haut. 19. Provenant des collections Alfred de Rothschild 
et Carnarvon. 


ANON. Voltaire à la canne. Bronze. Haut. 32,5. 


ANON. Voltaire à la canne. Terre cuite peinte. Sans socle haut. env. 35,5. Don 
de Marc Peter. 


ANON. Buste de Voltaire âgé, la tête penchée en avant et très légèrement à 
droite, en regardant à sa gauche, les cheveux épars, une draperie sur les 
épaules. Platre peint en terre cuite. Haut. 50. Don Th. B. 


ANON. Voltaire en veston brun assis a droite, la main droite sur une table, la 
tête tournée de face. Cire peinte dont la peinture est très endommagée. 
Avec cadre 19X 16. 


ANON. Voltaire en veston brun garni d’or assis à gauche, penché sur une table 
tenant une fleur rose dans sa main droite. Cire colorée. Avec cadre 
19,223. 
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ANON. J. J. Rousseau à la canne, tenant un rouleau de sa main droite. Ivoire, 
pendant de la statuette de Voltaire. Fin xvi siècle. Haut. 18. Provenant 
des collections Alfred de Rothschild et Carnarvon. 


ANON. J. J. Rousseau. Buste avec les épaules nues. Platre peint en terre cuite. 
Haut. 50. Don de la famille Hentsch. 


V. MEDAILLES ET MEDAILLONS 


F. A. CAUNOIS. Voltaire en buste de profil à droite, en habit de ville et perruque. 
Signé sur la coupure de l’épaule: ‘CAUNOIS F’. Inscription autour: 
‘AROUET DE VOLTAIRE Inscription au revers: ‘NE // A CHATE- 
NAY // PRES PARIS // EN M.DC.XCIV. // MORT // EN M.DCC. 
LXXVIII. // GALLERIE METALIQUE // DES GRANDS HOMMES 
FRANCAIS, // 1817’. Médaille en bronze. D. 4,1. Deux exemplaires dont 
Pun est estampillé BRONZE’. 


J. F. DOMARD. Voltaire en buste de profil à gauche, en perruque, épaules nues. 
Inscription autour: ‘M. F. ARROUET DE VOLTAIRE’; en exergue: 
‘DOMARD’. Au revers, longue inscription entourée d’une couronne de 


feuilles de chêne. Estampillé ‘BRONZE’. D. 5. 


J. F. DOMARD. Voltaire et Rousseau en buste de profil à gauche, en perruque 
et habit. Inscription autour: ‘J J ROUSSEAU. NE EN 1712. MORT EN 
1778 * At DE VOLTAIRE NE EN 1694 MORT EN 1778 *. Signé 
‘DOMARD. F’. Médaillon en bronze avec anneau. D. 16,5. Don de 
M. Jordanoff. 


R. DUMAREST. Tête de Voltaire âgé, de profil à droite, les cheveux épars. Ins- 
cription autour: ‘AROUET DE VOLTAIRE’. Signé sous l’épaule: 
‘DUMAREST?”. Au revers, une couronne de feuilles de chêne. Estam- 
pillé ‘BRONZE’. D. 3,6. 

T. H. E. Voltaire en buste de profil à droite, les épaules nues, les cheveux épars. 
Inscription autour: ‘“MAR‘s FRes AROUET DE VOLTAIRE NE LE 
20 FEVR 1695 ET MORT A PARIS EN 1778.’ Signé sur la coupure de 
lépaule: ‘T. H. E. Médaillon estampillé en laiton. D. 5,5. 


P. G. LIENARD. Voltaire en buste de profil à gauche, en perruque courte, veston 
à brandebourgs et jabot. Inscription autour: ‘F. M. AROUET DE 
VOLTAIRE’. Médaillon estampillé en laiton. D. 4,4. 

P. G. LIENARD. Médaillon semblable au précédent, le fond plus large. Laiton. 
Dr 

P. G. LIENARD. Même image avec l'inscription: ‘ARRIVE DES CENDRES 
DE AROUET DE VOLTAIRE 1791’. Laiton. D. 4,53. 


P. G. LIENARD. Même image de forme ovale. Inscription: ‘M. F. AROUET 
DE VOLTAIRE’. Médaillon en laiton. Haut. 4,25. 
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P. G. LIENARD. Médaillon semblable au précédent, avec bordure cordée. 
Haut. 4,5. 


J. B. MAIRE. Voltaire en buste de profil à gauche, en perruque et veston brodé. 
Inscription: ‘AROUET DE VOLTAIRE NE A PARIS EN 1694 
MORT DANS LA MEME VILLE EN 1778’. Signé sous l’épaule: 
‘MAIRE F.’ Médaillon estampillé en laiton bronzé, dans un cadre de bois 
et de laiton. D. 10,5. 


G. C. WAECHTER JR. Voltaire en buste de profil à droite, en habit et perruque, 
une draperie sous l’épaule. Inscription autour: ‘VOLTAIRE NE LE 
XX . FEVRIER M.DC.XCIV.’ Signé ‘G. C. WAECH’ — ‘TER F? 
Autour, une couronne de laurier. Au revers, un autel rectangulaire, sup- 
porté par un socle, sur lequel reposent les attributs des arts, des sciences 
et des lettres; inscription sur l'autel: “TIRE // D'APRES NATURE // 
AU CHATEAU // DE FERNEY. // G. C. WAECHTER, et sur le 
socle: ‘GRAVE // M.DCC.LXX.’ Le tout entouré d’une guirlande de 


fleurs et frondaisons de palmier. Bronze. D. 6. 


G. C. WAECHTER. Autre exemplaire présentant de légéres différences au revers. 


Don de M. Jordanoff. 


ANON. Médaillon ovale de Voltaire, d’après l’image de Waechter. Laiton. 
Haut. 6,6. 


ANON. Voltaire en buste de profil à droite, d’après l’image de Caunois. 
Médaillon à bordure profonde et anneau. Bronze, D. 6. 


ANON. Rousseau en buste de profil à gauche, en perruque et habit. Médaillon 
formant le pendant du précédent. 


ANON. Mirabeau, Rousseau et Voltaire, en buste de profil à gauche. Médaillon 
en acier. D. 6,6. 


VI. ESTAMPES DE VOLTAIRE 


J. J.B. Un vieillard dans un jardin enseignant la botanique à un groupe d’en- 
fants; au fond, bustes de Voltaire et de Rousseau. Signé en bas à droite: 
‘J. J. B. 1804. Eau-forte. 16x 10,8. 


J. BARBIE. Médaillon ovale de Voltaire, à droite; sur l’encadrement rectangu- 
laire: ‘M. F. A. DE VOLTAIRE. // Mort à Paris en 1778 agé de 84. Le 
portrait domine une scène de la Henriade, avec ces vers: ‘Il monte: il a déjà 
de ses mains triomphantes // Arboré de ses lys les Enseignes Flotantes. // 
Henriade Ch. VI.’ Signé au-dessous: ‘J. Barbié del. et Sc.’, avec les vers: 
‘O Parnasse; fremis de douleur et d’effroy!...’. Eau-forte. 15,3 9,2. 


BARBIE (d’après), gravé par HAID. Même sujet dans l’autre sens; l’encadrement 
ovale du portrait porte l'inscription: ‘VOLTAIRE. Signé au-dessous: ‘J. 
Barbie del.’ — ‘J. J. Haid et filius ex. A. V. 1783”. Manière noire. 21X 13. 
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BARBIE (d’après), gravé par HAID. Un exemplaire de la tête de Voltaire décou- 
pée de l’estampe précédente; elle est montée avec le portrait de Frédéric 11 
ainsi que plusieurs autres estampes sur une pièce de carton recouverte de 
papier peint imitant le bois, avec un poème manuscrit faisant l’éloge des 
deux hommes: ‘L’un par sa valeur... 34,5 X 43,5. 


BOSSELMAN. Voltaire assis de face, regardant à gauche, son bras gauche posé 


sur une table. Signé au-dessous: ‘Bosselman’; plus bas, l'inscription: 
‘VOLTAIRE. Eau-forte. 13 x 10. Deux exemplaires. 


S. J. BOUFFLERS (d’après), gravé par CORBETT. Voltaire assis à une table, à 
. A . . . ` A . A 
droite; derrière lui, une bibliothèque et, à droite, une fenêtre. Au-dessous: 
‘L. Sen delin? — ‘Mons! De Voltaire’ — ‘C. Corbett fect’. Aquatinte 
colorée à la main. Les marges coupées. 31 X 25,5. 


BOUFFLERS (d’après), gravé par HOUSTON. Image semblable à la précédente. 
Au-dessous: ‘L Sen delin? — ‘Monst De Voltaire’ — ‘Houston fec}; plus 
bas: ‘London Printed for John Bowles.’ — ‘price 1/6. Aquatinte. 
Fin xvir siècle. Planche 35,3 x 26,1. 


BOUFFLERS (d’après), gravé par READ. Voltaire à table, à gauche. A droite: 
<W. Read sc.’; plus bas, au centre: ‘VOLTAIRE’. Eau-forte. Planche, 
3x8. 


BOUFFLERS (d’après), gravé par SENE. Voltaire à table, à gauche. Au-dessous, 
à gauche: ‘L. Sene fecit’; plus bas, au centre: ‘M: De Voltaire’. Eau-forte. 
Planche 33 x 26,5. Deux exemplaires. 


BOUFFLERS (d’après). Voltaire à table, à gauche. A gauche: ‘Hubert delint’; 
plus bas, au centre: ‘MONS® DE VOLTAIRE. // From the Collection 
of the Rt Honbk Lord Visc. Russborough. // Published by Jefferys & 
Faden, the Corner of St Martins Lane, Charing Cross; // as the Act 
directs 1 May 1773.’ Eau-forte. Planche 12,1 10,3. Don Th. B. 


BOUFFLERS (d’après). Voltaire à table, à gauche. Ovale découpé et monté sur 
papier. Cette gravure suit le modèle original de Boufflers. Haut. 10. 


BOUTERWEK (d’après), gravé par GEILLE. Voltaire assis de face, tenant un 
livre de sa main droite posée sur une table. Au-dessous: ‘Dessiné par 
Bouterwek’ — ‘Gravé par Geille’; plus bas: ‘VOLTAIRE’. En haut à 
gauche: ‘SERIE IV’. Eau-forte colorée a la main. Image haut. 15. Deux 


exemplaires. 


L. CHERON (d’aprés). Voltaire en buste de face. Reproduction en couleur 
d’une miniature se trouvant a la Pierpont Morgan Library. circa 1900. 
Avec cadre 42 34,4. Don Th. B. 


CONDEE. Voltaire en buste a droite, longue perruque et draperie. Signé: 
‘Engraved by Condee.’; au-dessous: ‘VOLTAIRE’; au bas: ‘Published 
by J. Sewell, Cornhill, June, 1, 1794.’ Gravure en maniére de crayon. 
Image 9,8 7,2. 
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DANZEL (?). Voltaire à table, à droite, les mains dans ses manches, un globe 
est posé sur la table. Au-dessous, une tablette avec un médaillon représen- 
tant Mercure monté sur Pégase et l’inscription: ‘Marie Francois Arovet’ — 
‘De Voltaire né a Paris en 1694’. Au-dessous, à gauche: ‘Gravé a Paris 
1775. 4453 X 53,4. Deux exemplaires, dont l’un coupé en bas. 


DENON (d’après), gravé par WALKER. Voltaire en buste dans un cadre ovale 
avec l'inscription ‘VOLTAIRE, au-dessus d’un trophée; encadrement 
rectangulaire. Etat avant l’inscription au-dessous, fond uni. 1$,14X 9,2. 


DENON (d’après), gravé par CANOT. À droite, Voltaire dans son lit, tenant la 
main de mme Denis assise à côté; une servante est appuyée au chevet du 
lit; Voltaire parle avec La Borde, le père Adam écoute. Inscription sur 
l’encadrement ovale: ‘LE DEJEUNE DE FERNEY’. Au-dessous: 
“D’après Nature en 1775’ — ‘Canot Sculp.’; au bas: ‘London Printed for 
R. Sayer at N? 53 in fleet Street.’ Coloré à la main. 14,2X 17,1. 


DENON (d’aprés), gravé par NEE et MASQUELIER. Le méme sujet. Inscription 
sur l’encadrement ovale: ‘LE DEJEUNE DE FERNEY’; au-dessous: 
‘De Non d’après Nature à Ferney le 4 Juillet 1775’ — ‘Gravé par Née et 
Masquelier méme Année.’ Au bas: ‘Se vend A Paris chez les Auteurs; 
Rue des Francs-bourgeois pres l’Arquebusier. Pt St Michel.’ Planche 
15,4X 19. 


DESENNE (d’après), gravé par BONVOISIN. Voltaire assis à droite, dans un jar- 
din, tenant un livre de sa main gauche. Le portrait suit le type de La 
Tour. Signé au-dessous: ‘Desenne del.’ — ‘Bonvoisin sc.’ Eau-forte. 
11,7X 8,7. 


DESRAIS (d’après), gravé par DUPIN. Voltaire est debout, appuyé sur une 
canne et de trois quarts à droite (suivant le portrait en buste par Denon); 
mme Vestris, à droite, tient une couronne de laurier au-dessus de sa tête; 
au fond à gauche, un tombeau, et à droite la base d’une colonne et des 
arbres. Au-dessous, sur une tablette, poème en deux colonnes: ‘Aux yeux 
de Paris enchanté... Au-dessous: ‘Desrais del.’ — ‘Dupin sculp.’ et plus 
bas: ‘A Paris chez Esnauts et Rapilly, rue St Jacques, a la ville de Cou- 
tances. Avec Privilege du Roi.’ Au-dessus au centre: ‘Habillement de 
Voltaire Modes Françaises, en 1778.’ et, à droite: ‘N? 100”. 25,5 X 19,7. 


DEVERIA (d’après), gravé par FAUCHERY. Voltaire à la Bastille, assis à droite, 
les jambes croisées, un livre dans sa main gauche. Signé: ‘Deveria del.’ — 
‘A Fauchery sculp®. Eau-forte. Image haut. 6. 


FESCH (d’après), gravé par TAYLOR. Voltaire en robe fourrée recouverte 
d'étoiles, marchant à gauche, les mains dans ses manches, un bonnet 


fourré posé sur sa perruque. Inscription: ‘Jas Taylor sculp // M. VOL- 
TAIRE? 9,9X 7,2. 


FESCH (d’après). Même figure, robe sans étoiles. Sans inscription. Planche 
8,3 X 5,6. Don de Auguste Bouvier. 
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GARNERY (d’après), gravé par ALIX. Voltaire en buste, de trois quarts à droite, 
en perruque et robe de chambre fourrée. Inscription sous l’ovale: ‘Peint 
par Garnery’ — ‘Gravé par P. M. Alix.’; au-dessous: ‘Dedié à Belle et 
Bonne fille adoptive de Voltaire.’; au bas: ‘A Paris, chez Drouhin, rue 
Christine Ne 2 f. S. G.’. Aquatinte en couleur. Ovale haut. 25. Deux 
exemplaires, dont l’un découpé. 


GLEYRE (d’après), gravé par BAUDRAN. Voltaire assis à droite, les jambes 
croisées, tenant une boîte ronde au-dessus de la table. Le portrait suit 
celui de La Tour. Au-dessous: ‘Dessiné par Gleyre’ — ‘Gravé par Bau- 


dran’; au bas: ‘VOLTAIRE... Eau-forte. 22,4X 16. 


GOTTSCHICK. Voltaire en buste à droite, en robe fourrée et bonnet de four- 
rure. Signé: ‘Gottschick sc.’; au-dessous: ‘VOLTAIRE’; au bas: 
‘Zurickau b. d. Geb. Schumann”. Aquatinte. Forme octogonale, haut. 
8,05. 


HOUDON (d’après), gravé par Auguste SAINT AUBIN. Tête de Voltaire de profil 
à droite, dans un médaillon ovale encadré d’un rectangle, avec une 
tablette portant l'inscription: ‘VOLTAIRE’. Au-dessous: ‘Dessiné et 
Aug. St Aubin d’aprés le Buste fait par Houdon’. 13,2X 8,7. Deux exem- 
plaires. 


HOUDON (d’après), gravé par BEISSON. Buste de Voltaire regardant à droite, 
place dans une niche ovale encadrée d’un rectangle, avec une tablette por- 
tant cette inscription: ‘Il ôte aux Nations le bandeau de l'erreur. // Hen- 
riade, Ch. IV.. Au-dessous: ‘Dessiné d’après Houdon par J. M. Moreau 


le Jt et Gravé par E% Beisson, 1786’. 12,6X 8,2. Deux exemplaires. 


HOUDON (d’après), gravé par P. Alexandre TARDIEU. Image pareille à la pré- 
cédente. Au-dessous: ‘Dessiné d’après Houdon par J. M. Moreau le J* et 
Gravé par P. Alext Tardieu 1784. 15,25 X 10. 


J. HUBER. Voltaire debout à mi-corps, de profil a droite, dans un œil-de-bœuf; 
derriére lui un paysage. Encadrement rectangulaire (les coins coupés). 
Exemplaire de la Vue au levant de Fernex, dont l’inscription manque. 
Eau-forte. 16X 13,15. 


HUBER. Contre-épreuve de la précédente, avec l'inscription au-dessous, en 
sense inverse: ‘Vue au levant de Fernex, calquée sur un Tableau de 
M. Huber’. Eau-forte. Planche 21,2X 15,9. 


HUBER. Image semblable aux précédentes. Voltaire de profil à droite. Ins- 
cription au-dessous: ‘Calqué sur un Tableau de M! Huber d’après nature’. 
Eau-forte. 16,7X 14,8. 


HUBER. Contre-épreuve de la précédente. Eau-forte. Quatre exemplaires. 

HUBER. Voltaire à mi-corps à gauche, en habit de ville et perruque, sa main 
gauche posée sur une canne. Dans un médaillon posé sur un socle qui 
porte l'inscription: ‘Esquise // d’aprés nature // faite a Fernex en 1769.’; 
encadrement rectangulaire. Eau-forte. 20 14,5. 
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HUBER. Autre exemplaire semblable à la précédente, sans date. 


HUBER. Voltaire debout, de face, regardant à droite, coiffé d’un bonnet; sa 
main droite tient un bâton tordu; derrière lui un paysage avec des arbres, 
une montagne et un cheval. Au-dessous: ‘Le Vieux Malade de Fernex tel 
qu’on l’a va // en 7bre 1777.’. Eau-forte. 20X 15,4. 


HUBER. Image semblable à la précédente. Un paysage, des arbres, un cheva- 
lier, deux autres personnages et cinq vaches. Aucune inscription. Eau- 
forte. 19,2X 14,4. 


HUBER. Contre-épreuve de la précédente. 


HUBER. 37 têtes de Voltaire avec inscriptions. Au-dessous, à droite: ‘Differens 
airs en 30 Têtes de Mt Voltaire calquées sur les Tableaux de M: Huber’. 
Eau-forte. 30,5 x 29. Don de Robert Fatio. 


HUBER. Etat postérieur de la méme planche, plus travaillé. 


HUBER. Planche de 35 tétes de Voltaire, aucune inscription. Eau-forte. 
30,5 X 27,7- 
HUBER. 51 têtes de Voltaire. Inscription au-dessous à droite: ‘d’après une 


étude de Mt Huber’, et plus bas au centre: “Tot capita, tot sensus’. Eau- 
forte. 32,5 X 27,8. Don de Robert Fatio. 


HUBER. Voltaire accompagné du pére Adam et de plusieurs autres personnes, 
entraîne une jeune fille voir accouplement de deux chevaux a l’arrière- 
plan. Au-dessous: ‘La chaste Suzette.’ Eau-forte. 29x 34. Don Th. B. 


HUBER. Voltaire de face, soutenu par un domestique, tombe à genoux devant 
mlle Clairon qui en faitautant. Au fond: à gauche, une porte qui est entrou- 
verte; au centre, un canapé; à droite, une table et un fauteuil. Au-dessous: 
‘Visite de Mademoiselle Clairon à Fernex.’ Eau-forte. 13,8X 17,75. 


HUBER. Voltaire à table avec le père Adam, l’abbé Mauri, d’Alembert, 
Condorcet, Diderot et La Harpe. Chaque figure porte un numéro. Au- 


dessous: ‘VOLTAIRE ET SES AMIS’; au bas, les noms des person- 
nages. Eau-forte. Image 20,3 x 30,8. 


HUBER. La méme image, état avant les inscriptions. Les numéros et les noms 
ont été ajoutés à l’encre. Eau-forte sur papier bleu. 


HUBER. La méme image, avec les marges découpées. Sur papier gris. 


HUBER. Voltaire et les paysans. Au centre, un groupe de paysans (trois 
femmes, un homme, un enfant, un chien); Voltaire debout, tourné un peu 
à droite, les mains croisées, leur parle; à gauche, le père Adam joue avec 
un enfant que tient sa mére; plus au fond, un carrosse les attend. Eau- 
forte. Larg. 33; coupé en haut à 23 cm., avec une ligne à l’encre sur le 
carton de montage imitant la bordure. 


HUBER (d’après), gravé par CassIN (?). Voltaire à la canne, de profil à gauche 
igné au-dessous: ‘Paris 1778 C.’. Eau-forte. 17,3X 13,9. Deux exem- 
plaires, dont l’un est coupé à chaque marge latérale. 
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HUBER (d’après), gravé par mme LA MOTHE. Voltaire à la canne, de profil à 
droite. Signé au-dessous: ‘Gravé par Mme Lamothe’ — ‘Le Premier 
Germinal An 13’. Au-dessous: ‘PRIERE DE VOLTAIRE. // O Dieu 
qu'on méconnait. O Dieu que tout annonce...” Au bas: ‘Chez l’auteur, 
Rue St Honoré, N° 145, pres l’Oratoire, A Paris.’ — ‘Deposé à la Biblio- 
thèque Nationale.’ Gravé à la manière du trait de plume. Fin xvi‘ 
siècle. Planche 26,5 x 17,5. 


HUBER (d’après), gravé par OUDEN. Voltaire à la canne, de profil à droite. 
Signé au-dessous: ‘Ouden delinavit’ — ‘d’après Nature’. Au-dessous: 
‘M.F.A. DE VOLTAIRE // Moins sensible que fin, il sût rire de tout; // 
Il a souvent de nerf, il a toujours du gout.’; au bas: ‘A Paris chez Vachez, 
Quai de Gévres à l’Espérance.’. Image 11X7,5. 


HUBER (d’après). Voltaire à la canne, de profil à droite, une couronne de laurier 
sur la tête. Au-dessus: ‘L'HOMME UNIQUE A TOUT AGE’. Au- 
dessous: ‘Aux yeux de Paris enchanté . . .’; au bas: ‘D’après nature à Paris 
1778’. La signature est illisible. Eau-forte. 18X 14,05. 


HUBER (d’après). Voltaire à la canne, de profil à gauche, couronné d'étoiles 
avec l’inscription au-dessus: ‘L'HOMME IMMORTEL’. Signé au-des- 
sous à gauche: ‘...der Pinx’. Au-dessous: ‘M. DEVOLTAIRE // 
Dessiné le jour de son Couronnement à la Représentation d’Irène. // A 
Paris chez le Dru Rue de la Huchette vis à vis le Taillander // A présant 
Basset rue S. Jacques”. Eau-forte colorée à la main. 18X 13,2. 


HUBER (d’après), gravé par MECHEL. Le lever du philosophe. Voltaire s’ha- 
bille; son secrétaire est assis au premier plan à gauche. Au-dessous: ‘LE 
LEVER DU PHILOSOPHE DE FERNEY // Du Dieu qui le posséde 
il s’éveille agité; // O toy! de sa pensée heureux dépositaire, // Ecris, “le 
reveil de Voltaire, |] “Est celui du génie ou de la vérité.” // Marmontel.’. 
Au bas: ‘A Basle chez Chr? Mechel Graveur.’ Image 12 8,8. 


HUBER (d’après), gravé par CANOT. Le même sujet à l’inverse placé dans un 
cadre ovale sur un fond rectangulaire. Sur le cadre ovale, cette inscription: 
‘LE LEVER DU PHILOSOPHE DE FERNEY’. Au-dessous: ‘Du 
Cabinet de M. Boyer’ — ‘Canot Sculp.’; au bas: ‘London. Printed for 
R. Sayer at N. 53 in fleet Street.’ Coloré à la main. 14,1X 17,5. 


HUBER (d’après), gravé par DUNKER. La chaste Suzette d’après l’eau-forte de 
Huber, mais à l’inverse. Monté sur papier qui porte cette inscription à 
l'encre: ‘Balt Ant Dünker, Fn. 311.’ — ‘Traite du Sublime p! Voltaire.’ 
Eau-forte colorée à la main. circa 1800. Sans marges, 19,4X 28. 


HUBER (d’après). Quatre têtes de Voltaire grossièrement imitées des tableaux 
de Huber. Eau-forte. Haut. de chaque tête env. 5; montées ensemble. 


KAY. Une paire de lunettes posées sur un nez a peine dessiné. Dans le verre 
de gauche, Voltaire de profil a droite, et dans celui de droite, un homme, 
dont le nom est écrit au-dessous au crayon, ‘Mt Watson’. Signé: ‘Kay fecit 
1789’. Image 5 X 10,3. 
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LARGILLIERE (d’après), gravé par BEISSON. Voltaire en buste à droite dans un 
médaillon ovale; encadrement rectangulaire. Sur une tablette: ‘VOL- 
TAIRE. // Agé de 24 Ans.’. Signé au-dessous: ‘N. De Largilliere pinx’? — 
‘Etre Beisson Sculp’. 12,6X 8,15. Deux exemplaires. 


LARGILLIERE (d’après), gravé par DEMAUTORT. Voltaire en buste à droite, 
dans un médaillon ovale; encadrement rectangulaire; sur une tablette: 
‘VOLTAIRE’. Signé au-dessous: ‘Largilliere, pinx? — “Demautort, 
Sculp.’. 15,5 x 10. Deux exemplaires. 


LARGILLIERE (d’aprés), gravé par MOLLISON. Voltaire en buste a droite. Signé 
au-dessous: ‘Engraved by Jas Mollison, from an original Picture by 
Largilliere, in the collection of the Institute of France”. Au-dessous: 
‘VOLTAIRE. Au bas: ‘WILLIAM MACKENZIE, GLASGOW, 
EDINBURGH, LONDON & NEW YORK.’ Image 13,1 10,3. Don 
Th. B. 


LARGILLIERE (d’aprés), gravé par MONZIES. Voltaire en buste a droite, dans un 
médaillon ovale; encadrement rectangulaire. Au-dessous, à droite: ‘Louis 
Monzies sculp d’ap Largilliere’. Eau-forte. 9,9 X 6. 


LARGILLIERE (d’après), gravé par MONZIES. Etat postérieur de l’eau-forte 
précédente. Inscription au-dessous: “L.Monzies, sc.’ — ‘Imp. A. Salmon.’ 


M. Q. DE LA TOUR (d’après), gravé par BALECHOU. Voltaire en buste à gauche, 
dans un médaillon soutenu par un génie ailé et posé sur un socle orné de 
divers attributs et portant l'inscription: ‘Post Genitis hic carus erit, // 
Nunc carus amicis’. Signé au-dessous: ‘J. M. Loitard deli.’ — ‘J. Balechou 
sculp.’ 15,6X 9. Deux exemplaires. 


LA TOUR (d’après), gravé par BALECHOU. Voltaire en buste à gauche. Signé: 
‘peint par de Latour en 1736’ — ‘graué par Balechou’. Inscription au- 
dessous: ‘Post genitis hic carus erit, // nunc carus amicis’. Image 11,4X 9. 


LA TOUR (d’après), gravé par BEISSON. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon; encadrement rectangulaire. Sur une tablette: ‘Post genitis hic 
carus erit, // nunc carus amicis. // Par la Ms du Chatelet.’. Signé au- 
dessous: ‘De la Tour pinx. 1736’ — ‘Et Beisson Sculp 1785’. 12,5 x 8. Deux 
exemplaires. 


LA TOUR (d’aprés), gravé par BIANCHI. Voltaire en buste a droite, dans un 
médaillon rond, avec cette inscription sur le cadre: ‘FRANCOIS MARIE 
AROUET DE VOLTAIRE NE A PARIS LE IV FEVRIER 
MDCXCIV ET MORT MEME A PARIS LE XXX MAI 
MDCCLXXVII’. Au-dessus, des branches de laurier; au-dessous, une 
scène de la Henriade avec des vers sur une tablette: ‘Il monte il a deja de 
ses mains triomphantes, // Arbore de ses lys les Enseignes Flotantes’ — 
Henriade Ch. VI”. Le tout dans un encadrement rectangulaire. Au- 
dessous, à gauche: ‘Bianchi inc’. plus bas à droite: ‘per Talani, e Gervasi 
al Gigante N 3 e 7’. Au-dessus: ‘N. 33.’ 17,6X 11,4. 
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LA TOUR (d’après), gravé par BONVOISIN. Voltaire en buste à gauche, dans un 
médaillon ovale; encadrement rectangulaire avec une tablette portant 
l'inscription: ‘FRANCOIS-MARIE AROUET // DE VOLTAIRE, // 
Né a Châtenay, le 20 Février 1694, // Mort à Paris, le 30 Mai 1778.’. Signé 
au-dessous: ‘Loitard del.’ — ‘Bonvoisin Sc.’ 14X 9,25. 


LA TOUR (d’après), gravé par BONVOISIN. Voltaire en buste à droite, une dra- 
perie autour des épaules. Inscription: ‘VOLTAIRE. Signé au-dessous: 
‘Mehu del.’ — ‘Couché fils dir.’ — ‘Bonvoisin sculp.’ 13,45 X 9,6. 


LA TOUR (d’après), gravé par BULLAND. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon ovale posé sur un socle orné d’attributs copiés d’aprés Ficquet, 
avec l'inscription: ‘VOLTAIRE’. Encadrement rectangulaire. Au-des- 
sous: ‘Bulland sc.’ — ‘Imp. F. Chardon ainé, 30 rue Hautefeuille, Paris.’; 
au bas: ‘Publié par Furne, Paris.’. 12,9 8,5. 


LA TOUR (d’aprés), gravé par CATHELIN. Voltaire en buste a droite, dans un 
médaillon ovale entouré d’une guirlande et posé sur une tablette ornée 
des divers attributs et portant l’inscription: ‘FRANÇOIS MARIE 
AROUET // DE VOLTAIRE // Né à Paris le 20 Novembre 1694.’. 
Encadrement rectangulaire. Au-dessous: ‘Peint par de la Tour’ — ‘Gravé 
par Cathelin’. 13,5 x 8,75. 


LA TOUR (d’après), gravé par CORNER. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon ovale. Au-dessous de l’ovale: ‘De la Tour pin}? — ‘Corner 
sculp.’; au-dessous: ‘Publish’d by Harrison & C? May 1. 1794.’ La gra- 
vure surmonte une biographie de Voltaire en anglais. Ovale haut. 4,8. 


LA TOUR (d’aprés), gravé par DELPECH. Voltaire en buste a gauche. Signé au- 
dessous, a droite: “Lith. de Delpech.’; au-dessous: ‘Voltaire’. En facsimile, 
la signature ‘Voltaire’. Lithographie. Image haut. 8. 


LA TOUR (d’après), gravé par DEMAUTORT. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon ovale; encadrement rectangulaire avec une tablette portant 
l'inscription: ‘Post genitis hic carus erit, // nunc carus amicis. // Par la 
M= du Châtelet. Au-dessous: ‘De la Tour, Pinx 1731.’ — ‘Demaoutort, 
Sculpsit’. 15 9,9. Trois exemplaires. 


LA TOUR (d’après), gravé par FOLKEMA. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon ovale posé sur un socle portant cette inscription: ‘M. DEVOL- 
TAIRRE. Encadrement rectangulaire. Au-dessous: ‘Jacob Folkema 
sculpsit.’ 13,7X 9. 

LA TOUR (d’après), gravé par FOLKEMA. Même image. Inscription: ‘FRAN- 
COIS DEVOLTAIRE, // né en 1695’. Au-dessous: ‘Jacob Folkema 
sculpsit 1738’. 13,7X 9. 

LA TouR (d’aprés), gravé par LANGLOIS. Voltaire en buste a droite, dans un 
médaillon ovale. Au-dessous de l’ovale: ‘De Latour pinx.’ — ‘P. G. Lan- 
gloissc.’; au-dessous: ‘VOLTAIRE’. Ovale haut. 10,3. Trois exemplaires, 
dont l’un porte aussi l’adresse: ‘Imp. Mangeon, Paris’. 
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LA TOUR (d’après), gravé par LE BEAU. Voltaire en buste à gauche, dans un 
médaillon ovale entouré d’une guirlande; au-dessous, des attributs; le 
tout dans un encadrement rectangulaire. Signé au-dessous: ‘Marillier inv.’ 
— ‘Le Beau Sculp.’; au-dessous: ‘MARIE FRANCOIS ARROUET // DE 
VOLTAIRE, // Ne a Paris en 9>* 1695. // A Paris chez Hénaut et Rapilly 
Rue St Jaques à la Croix de Lorraine A.P.D.R.’ 15,7 10,3. 


LA TOUR (d’aprés), gravé par LOUZELET. Voltaire en buste a droite, dans un 
médaillon ovale posé sur un socle; encadrement rectangulaire. Impression 
avant la lettre. Imprimé en rouge. 10,2 6,2. 


LA TOUR (d’après), gravé par MILLER. Répétition a l’inverse de la gravure de 
Balechou d’après un dessin de Loitard. Au-dessous: ‘Loitard del? — 
‘Miller sculp®. 12,6X 7,6. Deux exemplaires. 


LA TOUR (d’après), gravé par MECHEL. Voltaire en buste à droite, dans un 
médaillon ovale avec cette inscription sur le cadre: ‘VOLTAIRE. — NE 
LE XX FEVRIER MDCXCIV’. Le médaillon repose sur un socle orné 
de divers attributs copiés d’après la gravure de Ficquet, et portant cette 
inscription: ‘Le célebre Ecrivain dont tu vois la gravure // Sur les bords de 
Léman fit admirer sa voix // L’Appollon de nos jours il fut l’amy des 
Roys // Et le Peintre de la nature’. Encadrement rectangulaire. Au-des- 
sous: “Gravé sous la Direction de Chrétien de Mechel à Basel en 1771’. 
12,3 X 7,6. Deux exemplaires. 


LA TOUR (d’après), gravé par Pass. Voltaire en buste à gauche, dans un 
médaillon ovale. Au-dessous de l’ovale: ‘J. Pass sc.’. Imprimé en cou- 
leurs, brun, rose et noir. Haut. 10,5. 


LA TOUR (d’après), gravé par POURVOYEUR. Voltaire en buste à gauche. Au- 
dessous: ‘De Latour pinx? — ‘Pourvoyeur Sculp® 12,5 x 10,4. 


LA TOUR (d’après), gravé par WALKER. Voltaire en buste à gauche, dans un 
médaillon ovale reposant sur un socle orné de divers attributs copiés 
d’après Ficquet, le tout dans un encadrement rectangulaire. Signé, à 
droite: ‘W. Walker sculp.’; au-dessous: VOLTAIRE"; au bas: ‘Published 
by G. Kearsly, N. 46, Fleet Street.’ Image 16,1 x 11,8. Don Th. B. 


LA TOUR (d’après). Voltaire en buste à droite, dans un médaillon ovale posé 
sur un socle; encadrement rectangulaire. Au-dessous: ‘VOLTAIRE // 
(1694-1778) ; au bas à gauche ‘Printed in Paris’. Image 10,8X 8,4. 


LA TOUR (d’après). Voltaire en buste à droite, dans un médaillon ovale; en- 
cadrement rectangulaire avec une tablette portant cette inscription: ‘Post 
genitis hic carus erit. // nunc carus amicis. // Par la Ms du Châtelet’. Au- 
dessous: ‘De la Tour pinx. 1731.’ Ila été ajouté au crayon: ‘Theatre tome 
ETS SX 10,1. 

LA TOUR (d’après). Voltaire en buste à droite, dans un médaillon ovale repo- 
sant sur un socle portant cette inscription: ‘Francois Marie Arouet // de 
Voltaire. // de ’Acad¢ Françoise. Né à Paris le 20 Novembre 1694. 
12,2X 7,5. 
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LA TOUR (d’après). Voltaire en buste à gauche, dans un médaillon ovale repo- 


sant sur un socle portant cette inscription: ‘Théatre // de // Voltaire. 
8,9X 5,25. 


LA TOUR (d’après). Voltaire en buste à gauche, dans un médaillon ovale sou- 


LE 


LE 


tenu par deux griffons entre lesquels sont placés une lyre et plusieurs 
autres attributs, le tout reposant sur un socle dans les nuages. Image haut. 
Env. 13,7: 


MOYNE (d’après), gravé par Auguste SAINT AUBIN. Voltaire en buste à 
gauche, dans un médaillon rond reposant sur une tablette qui porte cette 
inscription: ‘FRANÇOIS, MARIE, // AROUET, DE VOLTAIRE. // 
Né a Paris le 21 Novembre 1694.’; par derrière, une trompette et deux 
branches de laurier, le tout dans un encadrement rectangulaire. Au-des- 
sous: ‘Gravé par Aug. St Aubin d’après le buste fait par J. B. Lemoyne. // 
Se Vend à Paris chez Joulain Quai de la Megisserie.’ 17,4 12,7. 


NOIR (?) (d’après). Le tombeau de Voltaire, image allégorique avec des 
figures symbolisant des Quatre Parties du Monde et l’Ignorance. Longue 
inscription avec dédicace à la marquise de Villette. Signé: ‘L.N. inv.’ — 
‘C.AML. sculp.’ Circa 1800. 20,5 X 31,7. 


LOCATELLUS (?) (d’après), gravé par LANTE. Voltaire et le religieux. Planche 


découpée, sans inscription. 33,6X 28. 


MARILLIER (d’après), gravé par PONCE. Voltaire en buste, de profil à droite, 


vêtu d’un habit de ville et coiffé d’une perruque, dans un médaillon ovale 
au milieu d’une structure architecturale décorée de petites scènes illustrant 
ses ouvrages et le couronnement de son buste, et entourée des attributs. 
Signé: ‘C. P. Marillier, Del.’ — ‘N. Ponce, Sculpsit.’. Inscription au-des- 
sous: ‘MARIE FRANCOIS AROUET DE VOLTAIRE. // Gentil- 
homme Ordinaire de la Chambre du Roi, Chambellan du Roi de Prusse, 
des Académies de Paris, Rome, Florence, Londres &c. // Né a Paris le 
20 Fevrier 1694, Mortdans laméme Ville le 30 Mai 1778.’ Image 12,25 x 17,1. 


MARILLIER (d’après), gravé par DE LAUNAY. Voltaire en buste, de trois quarts 


à droite, en perruque et habit de ville, dans un médaillon ovale supporté 
par une lyre que soutiennent deux amours avec couronnes de laurier et de 
fleurs, un flambeau et un carquois; ils sont assis sur une plinthe portant 
cette inscription: ‘MRE AROUET DE VOLTAIRE? ; le tout dans un 
encadrement rectangulaire. Au-dessous: ‘Gravé d’après le Dessin de 
C. P. Marillier, // Par N. De Launay de L’acad. Royli de Peint et Sculp- 
ture. // 1779.’ 8,1 X 4,6. 


MARILLIER (d’aprés), gravé par LE cour. Portrait de Voltaire semblable au 


précédent, à gauche, dans un médaillon ovale surmonté d’une étoile et 
d’une draperie et soutenu par une lyre, des branches de rose et de laurier. 
Au-dessous: ‘Drawn & Engraved by Le Coeur, & Publish’d by G. Poli- 
dori, London, Mar. 29 1799.’ Aquatinte. Image 7x 4,6. 
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F. MASSARD. Le char destiné à la translation des cendres de Voltaire au 
Panthéon le 11 juillet 1791, tiré par douze chevaux, avec les inscriptions 
des trois faces invisibles transcrites en haut à gauche. Signé devant la 
première rue: ‘Felix Massard F.’ Eau-forte. 40X 18,9. 


J. M. MOREAU LE JEUNE (d’après), gravé par C. E. GAUCHER. Le couronnement 
de Voltaire, au Théâtre Français. Sur la scène, mme Vestris tient une cou- 
ronne au-dessus du buste de Voltaire âgé; la plupart des autres acteurs 
tiennent aussi des couronnes; les spectateurs regardent la loge à gauche où 
se trouve Voltaire lui-même. L'image estentourée d’un encadrement gravé 
portant une étiquette gravée avec le titre: ‘COURONNEMENT DE 
VOLTAIRE // Sur le Théatre Français, le 30 Mars 1778 après la sixième 
Representation d’Iréne.’; au-dessous, sur une banderole: ‘belle et bonne’, 
les armes de Villette, avec, 4 gauche ‘A Madame La Marquise de Villette’ 
et, à droite, ‘Dame de Ferney-Voltaire // Par son très humble et très 
obeissant Serviteur // Gaucher.’. Au-dessous, au centre: ‘Gravé par 
Ch. E. Gaucher de l’Acad. des Arts de Londres. &c. d’après le Dessein de 
J. M. Moreau Dessinateur & Graveur du Roi et de Acad. R?! de Pein- 
ture.’; à gauche: ‘A Paris chez l’Auteur rue St Jacques, porte Cochére vis 
a vis St Yves.’; à droite: ‘Avec Privilege du Roi. 1782’. 25,2 28,5. 


MOREAU LE JEUNE (d’aprés), gravé par LAGUILLERMIE. ‘LE COURONNE- 
MENT DE VOLTAIRE A LA COMEDIE FRANCAISE’, copié de la 
gravure précédente, mais le buste avec perruque et draperie est remplacé 

ar celui exécuté d’après la statue assise par Houdon. Signé au-dessous: 
‘MOREAU JEUNE DEL’ — ‘FLAMING DIR’ — ‘LAGUILLERMIE 
SC’. Au-dessous, le titre. 17,3 x 23. 


C. MOTTE. Voltaire et Lekain, en habits de ville, répètent une scène de théâtre 
dans la cour du chateau de Ferney; mme Denis, deux domestiques et un 
cocher les regardent. Au-dessous: ‘Litho de C. Motte.’ Au-dessous: 
‘Lekain chez Voltaire, // A Ferney.’; au bas, a droite: ‘Miroir, (Journal). 
Lithographie. Image ronde, diam. 14,15. 


PARIZEAU. Dix petits enfants dans un atelier symbolisent la sculpture; l’un 
d’eux montre un buste qui ressemble à Voltaire. Signé sur l’escabeau. 
‘Composé et gravé par // Ph. L. Parizeau 1780’. Aquatinte. 9,4X 15,6. 


PRIEUR (d’après), gravé par BERTHAULT. Le cortège passe le long des quais 
traînant le corps de Voltaire au Pantheon. Signé au-dessous: ‘Prieur inv. 
& del.’ — ‘Berthault scul.’; au-dessous: ‘TRIOMPHE DE VOLTAIRE, 
// le 11 Juillet 1791.’ Coloré à la main. 19X 25,5. 


VERNET (d’après). Buste de Voltaire à droite, coiffé d’une perruque. Au- 
dessous: “D’après nature par Joseph Vernet à la séance de l’académie // 
française ou Voltaire est venu sièger pour la dernière fois en 1778. 
Fin xvii‘ siècle. Lithographie. Image haut. 6,5. 


ANON. Voltaire à la canne, de face; au-dessous: ‘VOLTAIRE, // As he ap- 
peared in his 70 Year.’; au bas: ‘Published by E. Truelove, 256, High 
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Holborn W.C.’ Lithographie. xix° siècle. Image haut. 14. Deux exem- 
plaires. Don Th. B. 


ANON. Voltaire vu de dos, marchant a gauche, la téte tournée pour regarder 
sur son épaule droite; au fond, un fauteuil et une table. Au-dessous, une 
inscription biographique. Lithographie. x1x* siècle. Image haut. 12,2. 
Don de mme Liodet-Menn. 


ANON. Voltaire debout dans sa chambre, en perruque et bonnet, sa main 
droite dans son gilet. Il paraît s’avancer vers la gauche en faisant un geste 
de sa main gauche. Au-dessous: ‘Voltaire // J’ai interrompu mon Ago- 
nie’. Fin xvinr siècle. Eau-forte. 25,1X 19,5. 


ANON, Voltaire au lit; son visage exprime l’émotion; il montre un livre à un 
homme debout. Eau-forte. 8x 6,5. 


ANON. Voltaire assis, écrivant à une petite table; il est vêtu d’un long manteau 
rouge et coiffé d’une perruque. Riche encadrement gravé. Adresse dans 
un médaillon au-dessous: “A Paris // chez Basset // Rue S. Jacques // au 
coin de // celle // des // Mathurins’. Gravure sur bois colorée à la main. 
circa 1800. Avec cadre 84X 67. 


VII. ESTAMPES DES CONTEMPORAINS 


LE CARDINAL DE BERNIS. Gravé par SAINT AUBIN. Portrait en buste à gauche 
dans un médaillon ovale; sur une tablette: ‘LE CARDINAL DE BER- 
NIS.’. Encadrement rectangulaire. Signé au-dessous: ‘Marteau cera ex- 
pressit. — ‘A St Aubin del. et sculp.’. Deuxième moitié du xvi siècle. 
Image 8,6x 5,6. 


LE CARDINAL DE BERNIS. Gravure ANON. Portrait en buste, de face, dans un 
médaillon ovale au-dessus d’une tablette avec l’inscription: ‘François 
Joachim // de Pierre de Bernis // Cardinal Archevêque d’Alby. // Né le 


22 Mai 1715.’ Encadrement rectangulaire. 8,25 X 5,4. 


LA FAMILLE CALLAS. Gravé par DELAFOSSE. La mère et ses deux filles avec 
Jeanne Viguière, leur bonne servante, le fils et son ami, le jeune Lavayse, 
représentés dans leur prison. Signé: ‘C. De Carmontelle delineavit 1765.’ 
— ‘Delafosse sculpsit.’. Au-dessous, le titre: ‘LA MALHEUREUSE 
FAMILLE CALAS et les noms des personnages. Au-dessous, les vers de 
Lucret: ‘Qualibus in tenebris vitae quantisque periclis . . .’. Au bas: ‘Avec 
Privilege du Roi.’. Les marges sont coupées. Image 29,2 42,5. Don de 
Charles d’Eternod 1951. 


mme L. F. P. DE LA LIVE D’EPINAY. Lithographie d’après pocer. Mme d’Epi- 
nay est assise dans un fauteuil et tient un livre de sa main gauche posée sur 
ses genoux; sa main droite touche son menton. Signé: ‘peint par J. E. 
LIOTARD.’ — ‘Imp. PILET & COUGNARD, GENEVE, — dessiné 
par Fs POGGI’. Inscription: ‘L. F. P. DE LA LIVE D’EPINAY // NEE 
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EN 1725, MORTE EN 1783.. En bas: ‘SOCIETE DES AMIS DES 
BEAUX-ARTS DE GENEVE. // 1868.’ Lithographie. Image 35 x 24,3. 
Deux exemplaires dont l’un est coupé aux marges et dont l’adresse 
manque. 


LEKAIN et mile DUMENIL. Gravure ANON. Ils sont représentés dans leurs 
rôles de Ninias et de Sémiramis. Elle fait partie d’une série d’estampes 
de la Comédie française, colorée à la main., ‘Publish’d by Robt Sayer, 
N° 53 Fleet Street, London, as the Act directs, 15t Sept! 1772.’ Planche 
9,7X 16. Don Th. B. 


BRISART et LEKAIN dans les rôles de Zopire et Mahomet. Même série. Don 


Th. B 


mlle SAINVAL et LEKAIN dans les rôles de Zénobie et Radamiste. Même série. 


Don Th. B. 


MOLE et mlle SAINVAL dans les rôles de Roméo et Juliette. Même série. Don 


BRISART et MOLE dans les rôles de le Marquis et Darviane (Melanide). Même 
série. Don Th. B. 


mille SAINVAL et mme MOLE dans les rôles d’Elzire et Emire. Même série. Don 


Th. B. 


J. J. ROUSSEAU. Gravé par ALIX. A gauche, dans un médaillon ovale. Signé 
sous |’ ovale: ‘Peint par Garnerey.’ — ‘Gravé par P. M. Alix.’. Au-dessous: 
‘Jean Jacques Rousseau.’ Au bas: ‘A Paris, chez Drouhin, rue Christine, 
N° 2 £.S.G.’. Aquatinte en couleur. Image haut. 25. 


THEODORE TRONCHIN. Gravé par GAILLARD. À gauche, coiffé d’une perruque 
courte, sa main droite dans son veston. Inscription au-dessous: “Theodore 
Tronchin, // PROFESSEUR EN MEDECINE A GENEVE. // Liotard 
delin.’ — ‘Gaillard sculp.’. Image 17,3 x 12,9. 


THEODORE TRONCHIN. A droite, dans une posture semblable. Inscription au- 
dessous: ‘Theodorus Tronchin, // Medecinae et Anatomiae in Academia 
Genevensi Professor. //. . . 63 et J. Watson excudit ex archetypa Tabella 
penes Comitissam Stanhop . . .’. Gravure à la manière noire, inscription 
endommagée, marges coupées. Image 27,2 x 22,4. 


ULRIQUE ELEONORE Reine de Suéde. Gravé par Edelinck. Elle est assise a 
gauche, sa main gauche au-dessus d’une couronne posée sur une table a 
côté d’elle. Au-dessous, un écusson rond. La gravure exécutée par 
G. Edelinck d’après Ehrenstrahl a été coupée, et l’inscription manque. 
Image 25,9X 18,7. 


ULRIQUE ELEONORE. Gravure ANON. Gravure d’aprés une médaille signée de 
Karlsteen, avec l’inscription sur l’ obverse: ‘DIVA VLR. ELEON. REG. 
SVE. REGIS. REGNI. SECVLIQ. DESIDERIVM.’. Deuxiéme moitié 


du xviii‘ siècle. Encadrement rectangulaire. 12,5 X 7,6. 
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VIII. ESTAMPES DES BATIMENTS 


LES DELICES 


L. SIGUY (d’après), gravé par F. M. I. QUEVERDO. La maison vue par-delà les 
jardins. Un homme (? Voltaire) est accoudé sur le mur du jardin à droite. 
Signé au-dessous: ‘Siguy del” — ‘Queverdo sc. Titre: ‘VUE DES 
DELICES DE MR DE VOLTAIRE, PRES GENEVE. Dédié par 
Siguy au Duc de Praslin. Au bas à gauche: ‘Se vend chéz l’Auteur au 
Nouvel hotel // des Monnoies et chez Dulac cloître St // Germain de 
P Auxerrois’. Au bas au centre: ‘avec Privilége du Roi.’. Image ronde dans 
un encadrement rectangulaire. 15,1 15,3. 


L. SIGUY (d’après), gravé par QUEVERDO. Même estampe, avec l’adresse: ‘Se 
vend chés Dulac cloître St Germain de // P Auxerrois, et rue St Honoré 
vis-a-vis |’ Opéra.’. 


FERNEY 


ASELINEAU (?). Un batiment entouré d’arbres au bord d’un lac. Inscription: 
‘Vue d’Une Habitation de M! de Voltaire à Ferney.’ Signature déchirée. 
Eau-forte. Image 13,1X 16,2. 


MARTENS (d’après), gravé par HIMLEY. Le château avec l’église à gauche, des 
femmes et des enfants. Signé: ‘Martens del.’ — ‘Himley sculp.’. Inscrip- 
tion: ‘FERNEY.’ Aquatinte colorée à la main. 14,3 x 27. 


SIGUY (d’après), gravé par QUEVERDO. On aperçoit la maison, derrière un 
mur avec quatre tours rondes; à gauche, l’église; au premier plan, des per- 
sonnages, un artiste, du bétail. Signé: ‘Siguy del.” — ‘Queverdo Sc.’ Au- 
dessous, le titre: ‘VUE DU CHATEAU DE FERNEY A MR DE 
VOLTAIRE DU COTE DU NORD.’ Dédié par Siguy au Duc de 
Praslin. ‘Se vend chés Dulac cloître St Germain de |’Auxerrois, // et rue 
St Honoré vis-à-vis l'Opéra.’ Image 13,3 x 22,2. Deux exemplaires. 


SIGUY (d’après), gravé par QUEVERDO. La maison vue par-delà une terrasse; 
au premier plan, des personnages, un artiste et un chien. Signé: ‘Siguy del.’ 
— ‘Queverdo Sc.’. Au-dessous, le titre: ‘VUE DU CHATEAU DE 
FERNEY A MR DE VOLTAIRE, DU COTE DU COUCHANT 
Dédicace et adresse comme le précédent. 12,8 22. 

ANON. Le château vu à travers une grille. Inscription: ‘CHATEAU DE FER- 
NEY VOLTAIRE // à Genève, Chez Manega frères, Place de Bel-aire.’ 
Aquatinte colorée à la main. Image 6,6 9,7. 

Anon. L’église avec, prés de la porte, un groupe de personnages dans une 
attitude d’adoration. Inscription: “Vue de L’église’ — ‘de ferney.’. Numé- 
roté ‘N? 22.’ Eau-forte colorée à la main. Ovale en largeur. Planche 
15,5 X 22,5. 
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FERNEY, intérieur 


J. DU BOIS (d’après), gravé par KELLNER. La chambre de Voltaire, le tombeau 
à droite, le lit au fond surmonté d’un baldaquin. L’image est entourée d’un 
rinceau avec, de chaque côté, un portrait de Voltaire en pied d’après 
Huber. Signé: ‘J. Du Bois’ — ‘Lith de Kellner à Genève’. Inscription: 
‘La // Chambre de Voltaire // à Fernex.’. A gauche: ‘Son esprit est // par- 
tout et son cœur // est ici.’; à droite: ‘Mes manes sont // consolés, puisque 
mon // cœur est au // milieu de vous’. Lithographie. Image centrale 
8,9 11,85. 


DUCHE (d’après), gravé par NEE. La chambre du cœur de Voltaire avec le lit à 
droite, le tombeau au fond a gauche; le mur est couvert de portraits. Au- 
dessous, un buste de Voltaire. Signé: ‘Dessiné par Duché, d’après nature 
au Chateau de Ferney en 1781.’ — ‘Gravé par Née”. Inscription au- 
dessous: ‘CHAMBRE DU CŒUR DE VOLTAIRE. . Planche extraite 
du Pays de Gex n° 1. Image 26,3X 42,3. Deux exemplaires, dont l’un 
donné par Robert Fatio. 


DUCHE (d’après). Réduction de la même estampe parue dans Le Livre, vit 
année (1885). Imp. A. Quantin. Image 19X 30,5. Quatre exemplaires. 


DE LAST. La même chambre, le tombeau à gauche, le lit au fond surmonté d’un 
baldaquin déchiré; cinq portraits aux murs. Au-dessous, des noms des 
personnages représentés, et l'inscription: ‘Chambre de Voltaire à Ferney.’ 
Au bas à droite: ‘Lithog. de C. de Last’. Lithographie. Image 26x 4333: 


Deux exemplaires. 


PAUL LEGRAND. La même vue, des visiteurs auprès du tombeau. Signé: ‘Des- 
siné d’après nature en 1823.’ — ‘Gravé par Paul Legrand.’. Inscription: 
‘CHAMBRE DE VOLTAIRE A FERNEY’; au-dessous, les noms des 
personnages portraiturés. Au bas: ‘Chez Suisse, Passage du Panorama.’ 
Aquatinte. Image 14,5 x 21. 

ANON. Vue semblable a celle de de Last, avec des noms, et l'inscription: 
‘VUE DE L’INTERIEURE DE LA CHAMBRE DE // VOLTAIRE. // 
à Genève Chez Manega, frères, Place de Bel-air.’. Aquatinte. Image 
6,6X 9,6. Deux exemplaires, dont l’un, coloré à la main, a été donné par 
mme Georges Liodet-Menn, 1946. 


IX. PORTRAITS EN TECHNIQUES DIVERSES 


F. J. BARRIER. Cachet en cire rouge de l’intaille en cornaline avec le portrait 
de Voltaire, gravé en 1736. Il est attaché à une feuille portant l’adresse de 
d’Argental par mme la marquise Du Châtelet. Don Th. B. 


JUDLIN. Voltaire à la canne, de profil à droite. Signé en bas à droite: ‘Judlin 
rue Hotel de Ville 80’. Image piquée à l’épingle. circa 1800. 
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ANON. Voltaire à la canne, de profil à droite, suivi d’un petit caniche. Image 


piquée à l’épingle. Fin xvin siècle. Avec cadre 21,2X 13,2. Don Th. B. 


Papier avec filigrane du portrait de Voltaire d’après Largillière. 48X 37. circa 
1956. Trois exemplaires. Don Portal. 


‘Le Centenaire de Voltaire. Journal de l’Antechrist 30 Mai 1878, Troisième 
édition’. Feuille volante grand in-folio, décorée d’un portrait de Voltaire 
d’après La Tour. Avec cadre 67,5 x 49,8. Don Th. B. 


Tabatière ronde. Voltaire en buste à droite, en habit et perruque. Inscription 
autour: MARIE FRANCOIS AROUET DE VOLTAIRE’; dans la 
marge, au-dessous de sa tête, une couronne d’étoiles, et tout autour une 
liste de ses pièces de théâtre. Au fond, un soleil entouré d'étoiles. Bois 
pressé. Fin xvir siècle. D. 8,2. Don de Aimé Martinet. 


Tabatière ronde. Le couvercle semblable à la précédente. Au fond, une liste 
des œuvres de Voltaire en trois colonnes. Bois pressé. Fin xvirr° siècle. 
D. 8,2. Don de Aimé Martinet. 


Tabatière ronde. Bustes de Voltaire et de Rousseau, face à face, en habit et 
perruque; le fond est décoré de petites bosses. Bois pressé. Fin xvirr 
siècle. D. 8,7. Don de Aimé Martinet. 


Pipe avec fourneau sculpté en tête de Voltaire d’après la statue de Houdon à la 
Comédie française. Bois, tuyau de corne. x1x° siècle. Haut. du fourneau 6. 
¢ > tuy 


Don Th.B. 


Bas-relief en ivoire, représentant une femme assise sur des livres de Voltaire 
et de Rousseau devant la souche d’un palmier; elle écrit sur un bouclier: 
‘Cigit VOLTAIRE ET Rousseau’; au fond, on aperçoit les tombeaux de 
Voltaire (à Ferney) et de Rousseau (à Ermenonville). Ivoire sculpté, le 
fond découpé. Fin xvinr siècle. Ovale, haut. env. 4. Don Th. B. 


Médaillon de faïence. Buste de Voltaire à gauche, tête nue, une draperie sur 
les épaules. Inscription: ‘Voltaire’ en lettres d’or. Au revers: ‘Voltaire’ et 


la marque ‘WEDGWOOD’. Wegdwood jasper ware à fond bleu. Fin 
xvIII siècle. Ovale haut. 10. Don Th. B. 


Médaillon de laiton. Buste de Voltaire à droite, copié d’après la médaille de 
Waechter, dans une bordure de cercles découpés, le tout sur un fond 
coloré en bleu. Sous-verre, encerclé d’un cadre de laiton avec anneau. 


Ovale haut. 4,8. Don Th. B. 


X. DOCUMENTS 


Diplôme de l Academia Apathistica de Florence, 9 mai 1746. Planche 26x 40. 
Don Th. B. 


Patente des ‘droits, privilèges, franchises et exemptions’ accordée à Voltaire 
(et à mme Denis) en tant que seigneur de ‘Fernex’, par Louis xv, le 28 mai 
1759. Encadré, 37,5 X 54,8. Don Th. B. 
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Eloge des bienfaits de Voltaire imprimé pour les visiteurs du tombeau de ce 
dernier à Ferney. Fin xvi‘ siècle. Avec cadre env. 55X 50. Don Th. B. 


Plan du faubourg de Saint-Jean au temps de Voltaire, relevé par Jack A. 
Monod. Avec cadre 53,5X 51. 

Plan du domaine des Délices en 1788, dessiné par Jack A. Monod. Avec cadre 
55% 42,5- 

Plan du domaine de m. Tronchin situé aux Délices, par Alex4te Cabrit, 
ing: géomt®, relevé par Jack A. Monod. Avec cadre 77,5 x 67. 


Plan de la campagne des Délices d’aprés les mesures prises par N. Gigoux, 
relevé en Décembre 1839 par le géométre Pfister. Calque de Jack A. 
Monod. Avec cadre 49 x 66,5. 


Plan du jardin des Délices créé en 1943, par Jack A. Monod. 35,5 X 27,5. 


Plan des Délices montrant l’aspect probable de la maison vers 1756, dessiné 
par Jack A. Monod en 1943, sur papier à décalquer en crayon noir et 
orange. Environ 40,5 X 40,5. 


XI. OBJETS DIVERS 


Trophée en bois doré avec les attributs de l’astrologie, de la géographie, de la 
géométrie et de la peinture. 


Trophée en bois doré avec les attributs du théâtre et de la littérature. 


Trophée en bois doré plus petit avec les attributs de la musique. (On suppose 
que ces trois trophées proviennent du théatre des Délices). 


Costume en soie blanche brodé dont Voltaire fit don a son secrétaire Perra- 
chon, et dont le mannequin de Voltaire est revétu. 


Portefeuille en soie blanche, doublé de soie rose, brodé et décoré de sequins 
et de fils d’argent. xviri siècle. 


Montre provenant de la manufacture de Ferney. Signé sur le cadran: ‘Jes Bte 
L’Archeveque À FERNEY”. Dans un simple boîtier d’argent. circa 1775. 
Musée d’art et d'archéologie, Genève. 


Mortier avec l’inscription: ‘DE.VOLTAIRE.A.FERNEX.’ Bronze, haut. 
11, diam. du fond 9, diam. du haut 14,5. Pilon en bronze, long. 12. Don 
MOSB: 


XII. MOBILIER 


Un bureau de style Louis xv en bois de rose et de violette avec marqueterie 
de fleurs et applications de métal. Il provient du château de Ferney et faisait 
partie de l’ancien mobilier de Voltaire. Haut. 100. Don de la Société 
auxiliaire du Musée, 1938, n° 15.660. 
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Une commode de style Louis xv en marqueterie avec trois tiroirs, bande, 
poignées et serrures de métal. Elle provient du château de Ferney et faisait 
partie de l’ancien mobilier de Voltaire. Haut. 81. Don de la Société 
auxiliaire du Musée, 1938, n° 15.658. 


Une commode de style Louis xv en marqueterie avec facade serpentin, un 
dessus de marbre brun, deux grands tiroirs et deux petits. Elle provient du 
chateau de Ferney et faisait partie de l’ancien mobilier de Voltaire. 
Haut. 75. Don de la Société auxiliaire du Musée, 1938, n° 15.659. Ces trois 
meubles proviennent de Ferney par la famille de Traz. 


Une commode-secrétaire en marqueterie avec façade serpentin. Haut. 117. 
Prêt de mlle Reybold de la Tour. 


Deux fauteuils de style Louis xv en bois sculpté avec les siéges et les dossiers 
cannés. Sur les sièges, coussins en velours frappé jaune. La signature de 
A. Reuze qui, selon l’ancien inventaire, doit se trouver sur un de ces fau- 
teuils, n’est plus visible. Haut. 86. Don a la Société des Amis du Musée 
par les enfants de Emile Darier, 1949. 


Un fauteuil de style Louis x11 avec siège et dossier recouverts de soie jaune. 


Haut. 118. Don de L. Rehfous. 


Deux fauteuils de style Louis xv en bois sculpté avec dossiers incurvés de 
forme violonée; ils sont garnis de soie brochée rose et blanche. Haut. 92,5. 


Quatre chaises faisant partie du méme ensemble. Haut. go. 


XIII. TAPIS 
Un tapis persan à fond rouge et bleu. Env. 330x205. Don à la Société des 
Amis du Musée par les enfants de m. Emile Darier, 1949. 
Un petit tapis persan. Env. 120X 208. Dépôt de E. Fatio. 


Un tapis persan à dessins roses sur fond vert. Env. 510x360. Don de la 
Société auxiliaire du Musée. 


XIV. LUSTRES 


Deux lustres de cristal et bronze doré, xvi1® siècle. Don Th. B. 
Un lustre de cristal et bronze doré, commencement du xvir siècle. 


Un lustre de cristal et bronze doré, xviir? siècle. Don Th. B. 
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Notes sur les imprimés et les manuscrits 
de la collection Launoit 


par J. Vercruysse 


La collection dont le comte de Launoit fit don a la Bibliothéque 
royale de Belgique en 195 4 mérite une étude relative aux ouvrages 
non cités ou insuffisamment décrits par Bengesco. De même, cer- 
tains ouvrages contiennent des notes manuscrites de Voltaire, sou- 
vent inédites. Nous tenons tout particulièrement à remercier 
M. Colin, directeur de la Réserve et du Cabinet Voltaire, pour les 
bienveillantes autorisations de photographies et surtout pour ses 
précieux renseignements bibliographiques sans lesquels le présent 
travail aurait été irréalisable. 


I. OUVRAGES 
NON DECRITS PAR LES BIBLIOGRAPHES 


2-2. Adélaide Du Guesclin 


Bengesco décrit un exemplaire ressemblant au suivant, mais daté de 1776: 


ADELAIDE / DU / GUESCLIN, / TRAGÉDIE. | Par m. DE VOL- 
TAIRE. / [ornement] | [ligne double ornée] | M. DCC. LXXIII. / 

pp-77.[i en blanc]; sig. A-E®; cm.20; encadrement. 

LE DUC / DE FOIX, / TRAGEDIE | PARM. DE VOLTAIRE. / [orne- 


ment] / A PARIS, / Chez LAMBERT, Libraire, rue & à côté de la / Comédie 
Francaife, au Parnaffe. / [/igne triple] | M. DCC. LIII. / 


pp-46.[ii en blanc]; sig.A-F#; cm.18 4. 
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3. Mahomet 
MAHOMET, / TRAGEDIE, / PAR M. DE VOLTAIRE. / Repréfentée 


fur le Théatre de la Comédie / Frangaife / Le neuviéme Août 1742. | [ornement 

typographique] | A BRUXELLES, / [digne] / M. DCC. XLII. / 
pp-48; sig.A-F4; cm.18 4%. 

Note manuscrite a la p.48 du présent texte: ‘Cette deuxiéme Edition a été 
revué & corrigée par l Auteur même; qui est actuellement à Bruxelles. Celle 
que l’on annonce en Hollande ne peut être que très imparfaite’. 


Pe 
4. Sémiramis 
Voici une piéce sans indication de date ou de lieu d’impression: 


SEMIRAMIS, / TRAGÉDIE / de M. de V. / 
pp.84; sig. A-O4,?; cm.18. 
5. Rome sauvée 


Bengesco décrit (no.207) un exemplaire dont le titre est identique au nôtre, 
mais comptant 106 pages: 


ROME / SAUVÉE, / TRAGEDIE, | De M. DE VOLTAIRE. / Repréfentée 
pour la premiere fois à Paris par les / Comédiens Français Ordinaires du 
Roi, au mois / de Février 1752. / [ligne] / Vincit amor patrie laudumque 
immenfa cupido. | Virg. Eneid. VI. / [ligne] / [ornement] | A BERLIN, / 
Chez ÉTIENNE DE BOURDEAUX, Libraire du Roi / & de la Cour. / [ligne 


triple] | M. DCC. LIT. | 
pp-56; sig-A-G4; cm.1814. 


6. L’ Orphelin de la Chine 


L’exemplaire décrit par Bengesco (no.213) et m. Besterman (no.36) est 
semblable au nôtre par le titre uniquement: 


L’ORPHELIN / DE / LA CHINE, / TRAGÉDIE. | Par Mr. AROUET DE 
VOLTAIRE. / Repréfentée pour la premiere fois à Paris, | le 20. Août 17557 
[ornement] / A PARTS, / Chez MicHez LAMBERT, Libraire, ruë / & à côté 
de la Comédie Frangaife, / au Parnaffe. / [/igne triple] M DCC. LV./ 


pp. vii.[i].55.[i en blanc]; sig. A-H4; cm.18%. 
7. Les Scythes 


L’exemplaire suivant contient l’Epitre dédicatoire: 


Le | SCYTHES, / TRAGÉDIE | NOUVELLE, / PAR / MONSIEUR DE 
OLTAIRE. / [ornement typographique] | NEUFCHATEL. | [ligne 
M D CC LXVIL. / pee 


pp-80; sig. A-E8; cm.174. 
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8. La Henriade 


LA HENRIADE / DE VOLTAIRE, / AVEC DES NOTES CRITI- 
QUES. / On y a joint un Parallele du Lutrin & de la Henriade, un / Effai 
fur la Poéfie Epique, & d’autres Morceaux de / Littérature. / [ligne double] | 
Prix 9 liv. broché. /[/igne double] | [vignette] | A PARIS, | Chez {MÉRIGOT 
jeune, / VoLLAND, } / Libraires, Quai des Auguftins. / BELIN, Libraire, rue 
Saint-Jacques. / [/igne] / 1783. / 

pp-700; sig.A-Yy*, Zz?, Aaa-Tttt*; cm.28; encadrement. 

A la suite du texte et du commentaire (pp.3-460), figurent neuf études rela- 
tives à la Henriade & à la poésie épique. 


9. Epitre au cardinal Quirini 


EPITRE / DE / MONSIEUR / pe VOLTAIRE / AU CARDINAL / DE 
QUIRINI. / [ornement] / [ligne double] | 1752. | 

pp.6.[ii en blanc]; sig.[ ]*; cm.16. 
Bengesco connaît l’existence de cette plaquette mais ne la décrit pas. 


zo. La Philosophie de l’histoire 


L'ouvrage suivant, outre la dédicace à Catherine 11, contient une table 
citant les 53 articles de l’Introduction à l’ Essai sur les mœurs: 


DISCOURS | PHILOSOPHIQUE, / OU / LA PHILOSOPHIE / DE 
L'HISTOIRE. / Par FEU L’AB8é BAZIN. / NOUVELLE EDITION, | 
REVUE, CORRIGÉE ET AUGMENTEE. / [ornement] | A LONDRES. | [ligne 
double] | M. DCC. LXX. 


pp.[ii].[iv en blanc].255.[i en blanc]; sig.*3, A-Q5; cm.1812. 


22-22. Le Siècle de Louis XIV 


M. Besterman (no.123 et no.124) cite deux ouvrages constituant la 
deuxième édition de 1752 et qui présentent les caractéristiques de l’ou- 
vrage suivant: 


LE SIECLE / DE / LOUIS XIV. / PUBLIÉ / Par M. DE FRANCHE- 
VILLE, | Confeiller-aulique de fa Majefté | & membre de l Académie royale 
des | Sciences & Belles-Lettres de Pruffe. | TOME PREMIER, I. PARTIE 
{TOME SECOND, II. PARTIE. / Troifiéme Edition. | [ornement] | A 
LEYPSIC. / [ligne double] / M. DCC. LIV. / 

pp.[viii].[ii en blanc].223.[i en blanc]-+[iv].[ii en blanc.304+ [iv].[ii en blanc]. 
230.[ii en blanc]-+ iv. ].[ii en blanc].312; sig.a*t, A-I?, K4+[J?, A-M??, L8+- 
PEATA K8+[J?, A-N¥; cm.15 4. 

L’ouvrage décrit par Bengesco (no.1178 et i.341, no.1) n’a pas le format ni 
le nombre de pages de l’ouvrage suivant: 
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ESSAY / SUR L’HISTOIRE / DU SIECLE / DE / LOUIS XIV. / Par 
Mr. DE VOLTAIRE. / [ornement] | A AMSTERDAM, | Chez H. DU 
SAUZET: / M DCC XXXIX. / 


pp.[iii].[i en blanc].49.[i en blanc]; sig.[ ]?, A-C*, D?; cm.15 1⁄2. 


13. Traité sur la Tolérance 


Le Bengesco no.1693 n’a pas le méme nombre de pages; au chapitre xxv 
figure la Lettre écrite de Toulouse . . .: 


TRAITÉ / SUR LA / TOLERANCE. / [ligne double] | M. DCC. LXIII. / 
pp-[iv].[ii en blanc].213.[i]; sig.*?, A-N*, D3; cm.21¥. 


24. Lettre à M. Hume 


[bandeau] | LETTRE / DE MONSIEUR / DE VOLTAIRE / A MON- 
SIEUR / HUME. / J'ai la, Monfieur, les piéces du / procès que vous avez 
eu à foutenir / par devant le public contre votre an- / cien protégé. J'avoue 
que la grande / ame de Jean Jacques a mis au jour la / noirceur avec laquelle 
vous lavez com- / blé de bienfaits: & c’eft en vain / qu’on a dit que c’eft le 
procès de l’in- / gratitude contre la bienfaifance. / 

Je me trouve impliqué dans cette / affaire. / 


pp-16; sig.A$; cm.164. 


25. Lettre anonyme 


L’ouvrage contient huit morceaux de littérature dont les six premiers 
figurent dans l’édition originale (Bengesco no.1773). Le septième est une 
Observation importante; le huitième contient les cing pièces de la Canonisation 


de Saint-Cucufin: 


LETTRE / ANONIME / ÉCRITE | A Mr. DE VOLTAIRE, / ET / LA 
RÉPONSE: / TROISIÉME ÉDITION. / Augmentée. | 


pp-6o.[ii en blanc]; sig. A-D®,4, E4, F2; cm.1614. 


26. Entretien de M. de Voltaire 


Diverses notes manuscrites attribuent l'ouvrage à Fr.-X. de Feller (édition 
originale, Liége 1771). Suite à l Entretien, en continuant la pagination, figure 
la Lettre décrite par Quérard (Bibl. de Voltaire, 610). 

ENTRETIEN / DE / MR. DE VOLTAIRE, / ET DE / Mr. P**, Docteur 
en Sorbonne, / Sur la Nécef{ité de la Religion Chrétienne | & Catholique par 
rapport au Salut. | [ligne] | Dimifit omnes Gentes ingredi Vias fuas. Et qui- 
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dem non | fine teftimonio fe ipfum reliquit. Act. xiv. | [ligne] | [vignette] | 
A STRASBOURG, / Chez les LIBRAIRES Associés. / [ligne double] | 
M. DCC. LXXII. / 


pp-85; sig.A-F; cm.18. 


Il. OUVRAGES INSUFFISAMMENT DECRITS 


17. Mahomet 


Exemplaire sur grand papier (Bengesco no.163 et t.ii, p.ii) et titre bicolore: 


LE / FANATISME, / OU / MAHOMET / LE PROPHETE, / TRAGE- 
DIE. | PAR / ME- DE VOLTAIRE. / [ornement] | A AMSTERDAM, | 
Chez ETIENNE LEDET & COMPAGNIE. /MD CC XLV. / 


pp.[xxiv].112; sig.*8, 4, A-GS; cm.24. 


28. L’Orphelin de la Chine 


Cité par Bengesco (no.218), cet ouvrage ne contient ni I’ Epitre ni la Lettre 


à J.-J. Rousseau: 

L’ORPHELIN / DE / LA CHINE, / TRAGEDIE. | Par m. DE VOL- 
TAIRE. / [ornement] | [ligne double ornée] | M. DCC. LX XIII. / 

pp-76.[iv en blanc]; sig.A-E*; cm.201. 


79-20. Les Lois de Minos 


Bengesco (t.ii, p.iv) cite cet ouvrage comme appartenant à la collection du 
comte de Berlaymont: 


LES / LOIX DE MINOS, / TRAGÉDIE, | PAR M. DE VOLTAIRE, / 
AVEC | DES NOTES HISTORIQUES. / Edition imprimée fur le Ma- 
nufcrit de | l Auteur. | [ornement] | A GENEVE. | [ligne double ornée] | 
M. DCC. LXXIIL. / 


pp.ix.[10]-75.[i en blanc]; sig.A-I*, K?; cm.21. 
Bengesco (t.ii, p.iv) cite l’ouvrage suivant, qui ne contient pas d Epizre ni 
de Notes: 


21-22. La Pucelle 


Décrit par Bengesco (no. 481, to.iv, p.iv), la vignette du présent exemplaire 
est différente; |’ Avis est celui de l’édition de Glasgow: 


LA | PUCELLE / D’ORLEANS. | POÈME HEROI-COMIQUE. / EN 
DIX-HUIT CHANTS. / Non vultus, non color unus. | NOUVELLE 
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EDITION, SANS LACUNE, / Augmenté d’une EPITRE du Pere Gris- 
bourdon, / à M. de Voltaire, & un JUGEMENT fur le / Poëme de la 
Pucelle à M.***, avec une / EPIGRAMME fur le même Poëme. / [vignette] / 
A LONDRES. / [ligne double] / M. DCC. LVII. / 


pp-220; sig-A-N®, Of; cm.19; titre en rouge et noir. 


Le second exemplaire est cité par Bengesco (t.ii, p.vi): 


LA / PUCELLE / D'ORLÉANS, | POEME HEROI-COMIQUE / EN / 
DIX-HUIT CHANTS. / [ligne] / Non vultus, non color unus. | [ligne] | 
NOUVELLE EDITION, | AUGMENTÉE D’UNE EPITRE / du 
P. Grisbourdon à M. de Voltaire; / ET D'UN JUGEMENT | Sur le 
Poëme de la Pucelle, à M.** | AVEC UNE ÉPIGRAMME / Sur le même 
Poéme. / [ornement typographique] | A LONDRES. | [ligne double ornée] | 
M. DCC. LXXIX. / [encadré] 


pp.iv.[ii en blanc].224; sig.[ ]?, A-M?2,5, N4; cm.141⁄. 


23. Le Siècle de Louis XIV 


Bengesco (no.1181; i.344) cite l’existence de ce volume en se basant sur les 

affirmations de Quérard qui donne le titre exact, p.81: 

HISTOIRE / DU / SIECLE / DE LOUIS XIV. / PAR / Mr. DE VOL- 
TAIRE. / TOME TROISIEME | CONTENANT LES ADDITIONS ET / 
CORRECTIONS DONNÉES / PAR L'AUTEUR, / Avec un très grand Nombre 
de Remarques, / tant par Mr. DE LA B***, que par le / Sr. Marc PHRASEN- 
DORP. / [ornement typographique] | A LA HAYE, | Cuzz BENJAMIN 
GIBERT. / M. DCC. LIII. / 


pp-xvi.[ii en blanc].334.[ii]; sig.*, A-X8; cm.15 1%. 


24. Le Panégyrique de Louis xv 


Bengesco (ii.435) cite cet ouvrage comme ayant appartenu autrefois au 
comte de Berlaymont: 


PANEGIRIQUE / DE / LOUIS XV. / Fondé fur les Faits & fur | les Evéne- 
mens les plus | intereffans. | [écusson] | [ligne double] | M. DCC. XLIX. / 
pp.45.[iii en blanc]; sig. A-C®; cm.17. 


25. Lettres sur les Anglais 


Bengesco (ii.19, no.2) cite l’existence du volume suivant en se référant au 

Catalogue de P. Paris (no.3222): 

LETTRES / ECRITES DE LONDRES / SUR LES / ANGLOIS, / ET / 
AUTRES SUJETS. / Par M. DE VOLTAIRE. | [gravure] / Suivant la 
Copie imprimée à Londres. / Se vend À AMSTERDAM, | Chez 
ETIENNE LEDET, ET COMPAGNIE. / MDCCXXV. / 


pp.[viii].[ii en blanc].216.[xvi]; sig.[ ]*, A-O8, P4; cm. 19; titre en rouge et noir. 
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26. Fragment des Instructions 


Cité par Bengesco (ii.206, no.1744): 


FRAGMENT / DES / INSTRUCTIONS / POUR / LE PRINCE / 
ROYAL DE**. / [ornement typographique] | A BERLIN, / [ligne double] | 
MDCCLXVTII.| [encadré] 


pp-56.[ii en blanc]; sig.A-C’, D4; cm.19. 


27-28. Candide 


Bengesco (t.ii, p.xvii) cite cet ouvrage comme appartenant au comte de 
Berlaymont: 


CANDIDE, / OU / L'OPTIMISME, / TRADUIT DE L'ALLEMAND / 
DE / Mr. ze DocTEUR RALPH. | [ligne double] | Par M. de V. / [ligne 
double] | [ornement] | [ligne double] | M. DCC. LXVI. / 

pp.188.[ii en blanc]; sig.A-P5, Q4; cm.181⁄. 

Le Cabinet Voltaire possède également un type de l’ouvrage cité par 

Bengesco (no.151) et Morize: 


CANDIDE / OU /L’OPTIMISME, / TRADUIT DE L’ALLEMAND | 
DE / Mz. LE DOCTEUR RALPH. / Avec les aditions qu’on a trouvées 
dans la poche / du Docteur lorfqu’il mourut a Minden Pan de / grace 1750. / 
PAR / ME. DE VOLT..../[ornement] | A LONDRES. | [ligne double 
ornée] | M. DCC. LXXII. 


pp.[vi].3-140; sig.[ ]®, B-I5, K?; cm.18. 


29-30. L’Ingénu 


L'ouvrage suivant est décrit par Bengesco (t.ii, p.xviii) comme appartenant 
au comte de Berlaymont: 


L’INGENU, | HISTOIRE / VERITABLE, | Tirée des Manufcrits du 
Pere QuESNEL. / [ornement typographique] | A UTRECHT. | [ligne double] 
| 1767. | 

pp-[iv].56.56; sig.[ ]?, A-C®, D4, A-C5, D4; cm.1912. 


Bengesco (ibid.) cite également l’ouvrage ci-dessous: 


L’INGENU, / HISTOIRE / VERITABLE / Tirée des Manufcripts du Père 
Quefnel | Par | Monfieur de Voltaire. | [ornement] | Nouvelle Edition, 
corrigée. | [ligne triple ornée] | A UTRECHT. | [ligne] | 1768. / 


pp.[viii].136; sig.at, A-H®, I*; cm.17. 
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31. La Princesse de Babylone 


Ce volume, cité par Bengesco (i.492), porte le même titre que celui pré- 
senté par m. Besterman (no.58), mais les données techniques sont différentes: 


LA / PRINCESSE / DE BABILONE. / [ornement typographique] | [ligne 
double] | LONDRES. | MDCCLXVIIL. / 
pp.[ii].100; sig.[ ]!, A-E’, F2, G4; cm.19 4. 


32. Le Taureau blanc 


Bengesco (i.469) cite le volume suivant: 


LE | TAUREAU | BLANC, | TRADUIT / DU SIRIAQUE. / PAR / 
Mr.Mamak1, [nterpréte du Roi | d’ Angleterre pour les Langues O- | rientales. 
| [vignette] | A LONDRES, | [ligne double orné]! MD CCLX XIV./ 


pp.[iv].68; sig.[ ]?, A-D8, E?; cm.2144. 


33- Jean qui pleure 


Bengesco (t.ii, p.x) cite l’ouvrage suivant comme appartenant au comte de 
Berlaymont; il ne fait aucune mention de l’émouvante ‘Réponse à m. de 
Voltaire, par Mr l’abbé de Voisenon’, qui figure aux pp.7-8, et dont nous 
donnons le texte en appendice: 


JEAN QUI PLEURE | ET / QUI RIT, / PAR / Mr. DE VOLTAIRE. / 
[ligne double ornée] | REPONSE | A Mr. DE VOLTAIRE / PAR Mr. 
L’ABBE / DE VOISENON. / [ligne double ornée] | A LONDRES 1773. / 

pp-8; sig.*4; cm.1814. 


III OUVRAGES 
CONTENANT DES NOTES MANUSCRITES 


Nous avons décrit dans une étude précédente (Voltaire studies, xii) les 
exemplaires de deux tragédies: Les Scythes et Les Guèbres, contenant de nom- 
breuses corrections manuscrites, dont plusieurs n’avaient pas été recueillies. 

Un autre ouvrage de la collection (Cabinet Voltaire, 114), cité par Ben- 
gesco (1.166 et ii, p.viii), est un recueil factice (relié en maroquin vert par 
Derome le jeune), ayant appartenu au ‘sylphe’ Moncrif et qui contient de 
nombreuses pièces relatives au Poème de Fontenoy: 


1. Lettre autographe sans date de Charles Nodier à Techner!, proposant 
l'achat du recueil pour 140 f. 


tcf. Bulletin du bibliophile (1837), p.ii.372. 
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2. Portrait de François Augustin de Paradis de Moncrif 
3. Table du recueil, de la main de son propriétaire 
4. Discours en vers sur les événements de l’année 1 744 (Bengesco 609) 
5. Même texte, avec des corrections manuscrites; v. plus bas 
6. Billet imprimé (10,5 x 16 cm.), d’envoi de l'édition de l’Imprimerie 
Royale (Best.2944): 
M / LE ROY ayant fait / imprimer cet ouvrage à son / Imprimerie 
royale, l Auteur / a l'honneur de vous envoyer / cette marque de son 
attention / respectueuse / 
Le billet porte au verso l’adresse manuscrite: 
M. de Montcrif Rue des bons enfans / chez m! dargenson. / 
7. Poème de Fontenoy (Bengesco i.165) 
8. Lettre de Voltaire à Moncrif 
9. Bataille de Fontenoy (Bengesco 611; 4° éd.), portant des corrections 
reprises dans l’édition suivante; 
10. Bataille de Fontenoy (5° édition) 
11. Billet de Voltaire à Moncrif 
12. Bataille de Fontenoy (6° édition) 


Examinons quelques piéces intéressantes: 


le n° 4 porte quelques corrections manuscrites, dont certaines (ici en ita- 
liques) n’ont pas été reprises: 

le vers 13 (p.4) qui portait: ‘Pour franchir ces amas de Neiges éternelles’ 
est corrigé ainsi: ‘des amas des Neiges éternelles’ 

le vers 16 (p.4) qui portait: ‘Il dit et Conti part. Une ardente jeunesse’ est 
corrigé: Il parle: & Conti vole. Une’. 

le n° 8 est une lettre non datée de Voltaire à Moncrif: 

vous verrez mon cher amy par ce chifon pourquoy je ne vous ay point 
envoyé ma bataille. 

de quatre editions, aucune ne me satisfait, dites le a la reine que je ne me 
contente pas aisément quand je travaille pour son mary et pour son fils. 
aimez moy V. 


le n° 22 est un court billet, non daté, qui accompagne le n° 13: 
voyez mon cher silphe si vous serez plus content de cette edition cy. 


Le Cabinet posséde également (no.219) un exemplaire du type décrit par 
Bengesco 1637: 

REFUTATION / D’un Ecrit anonime, contre la mémoire de feu / Mon- 
sieur Joseph Saurin ... 

Le texte porte à sa suite (p.7) une note manuscrite de Voltaire: 

‘fait dans mon château de fernay 15° 9>* 1758. par moi F. de Vol. . .] gentil- 
home ord* actuel de la chambre du roi. ancien chambellan de prusse. des 
académies de Paris, rome, florence, boulogn[. . .] Londres, etc*...’ 

La p.8 porte un envoi manuscrit de l’auteur: ‘[. . .] la part de son très humble 
et très obéissant servit[. . .] Voltaire.’ 
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Pour terminer ce chapitre, citons une pièce remarquable (Cab.277) des 
Œuvres (Bengesco 2120), décrit par Bengesco (iv.s); mais certaines des 
61 corrections manuscrites, toutes de Voltaire, n’ont pas été citées. 

Citons pour le tome i: 

p-xxxi (Idée de la Henriade), Voltaire corrige la phrase: ‘la seule politique 
dans un Poème doit être de faire de bons vers’ en ‘la seule politique de l’auteur 
d’un Poème doit’ 

Pour le tome ii: les trois corrections ont été reprises. 

Pour le tome iii: 

p-149 (Alzire i.4): la phrase d’Alzire: ‘Condamnez, s’il le faut, ces justes 
sentimens’ en ‘Condamnez, punissez, ces justes sentimens’. 

p.305 (Lettres philosophiques, xxiv). Le texte Ledet porte: ‘Vil atôme im- 
parfait, qui croit, doute, dispute’. 

Lanson (ii.125) cite le texte Ledet; il présente en outre la version: ‘Vil atôme 
incertain”. Dans l’exemplaire du Cabinet, l'adjectif est biffé, et le texte porte 
‘Vil atôme incertain’, variante non recueillie. 

Pour les 34 corrections du tome iv: 

p-41: une variante non recueillie du Temple du Goût. 

Le texte Ledet porte: Tu fus le peintre de nos mœurs, De I’ Univers et de 
la France. Nos Bourgeois . . . 

E. Carcassonne cite cette version p.169 de son édition critique. Il donne 
lui-méme, p.142, la version suivante: Des Romains il n’a peint les mœurs. 
Tu fus le peintre de la France: Nos bourgeois. 

Or, le texte Ledet est corrigé de la façon suivante: Tu fus le peintre de nos 
mœurs, et le precepteur de la France. Nos Bourgeois. 


Finalement nous citerons un exemplaire (Cabinet Voltaire, 133) du Siècle 
de Louis xiv (Bengesco 1186) dont le tome i contient un envoi manuscrit 
de l’auteur: ‘a M de / premonvale / Voltaire’, soit donc André Pierre Le Guay 
dit de Prémonval, rencontré au cours du séjour a Berlin. 
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REPONSE / A MR. DE VOLTAIRE, / Par Mr l’abbé DE VOISENON./ 


(Cab.120) 


Du tems vous trompez les éforts 

Et moi j’en éprouve l’outrage 

Vous savez vous passer de corps, 

Votre esprit ne change point d’age; 

Les neiges sont devant vos yeux, 

Le printems est dans votre tête, 

Tous vos vers sont des fleurs de fête, 
Tous vos jours sont des jours heureux. 
D’Apollon vous tenez la caisse, 

De ce dieu vous visez les bons, 

Et, quoique vous payiez sans cesse, 

Vous ne dites pas; point de fonds. 

Pour moi, débile créature, 

La triste main de la nature 

Etend un crêpe sur mes jours: 

Mes yeux m’étaient d’un grand secours 
Pour lire le fruit de vos veilles; 

Je les perds, & j’ai des oreilles 

Pour entendre de sots discours. 
Poursuivis par la calomnie, 

Je ne sens plus que le poids de la vie; 
Mon bonheur est dans le cercueil 

De mon iréparable amie; 

L'univers me parait en deuil. 

O vous! rare ornement de notre académie, 
Vous nous garantissez son immortalité. 
Que les cris aigus de l’envie 

N’altèrent point votre gaieté! 

Vous ne mourez jamais: moi je meurs à toute heure; 
Vous êtes Jea qui rit, & je suis Jean qui pleure. 
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Des documents nouveaux sur la mort 


de Voltaire? 


par Jean Daniel Candaux 


M. André Lebois, professeur à la Faculté des Lettres de Toulouse, 
a publié récemment dans les Archives des lettres modernes (no.32; 
1960) une étude de 31 pages sur La Mort chrétienne de monsieur de 
Voltaire, étude qui prétend se fonder sur des documents inédits 
qui seraient de nature à apporter, même après les travaux de Des- 
noiresterres, Donvez et Pomeau, ‘beaucoup de nouveau, tant 
sur des points de détail que sur l’ensemble, et les conclusions qu’on 
en peut tirer’ (p.9). 

Quels sont donc ces documents? II s’agit d’un carnet de notes 
ou mieux d’un recueil de nouvelles ayant appartenu à Duvivier, 
alias Nicolas Toupet, cet ancien dragon que mme Denis épousa 
en 1780 au grand scandale de l’Europe lettrée. C’est le tome de 
1778 sur lequel le professeur Lebois a mis la main. Il est rempli 
presque entièrement d’extraits de gazettes, de poésies ou de mor- 
ceaux tirés d’almanachs à la mode, tous recopiés scrupuleusement 
par Duvivier d’une écriture qui, pour un manchot, est ma foi fort 
belle. Or voici qu’à la page 141 du carnet, m. Lebois est tombé 
sur un assez long texte intitulé ‘Anecdote littéraire sur la mort de 
M. de Voltaire’. ‘C’est un travail personnel, nous dit m. Lebois, 
rédigé vers le 15 juillet, à l'intention du Journal de littérature des 


1à en juger par le fac-simile que 
publie m. Lebois. 
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Deux-Ponts. Ce Journal s opposait-il à la Gazette de Cologne, qui, 
le 1“ juillet, avait relaté la mort du patriarche en l’agrémentant de 
détails répugnants? C’est bien comme une réponse à cette Gazette 
scatologique que se présente l’article de Duvivier’ (p.6). 

M. Lebois qui a pris soin, au début de son étude, d’avertir son 
lecteur que Duvivier est un homme ‘passionné d’exactitude’ et 
que quand il parle de la mort de Voltaire, il le fait en ‘témoin que 
ses tendres relations avec Mme Denis permettent de croire 
assidu” estime que la ‘garantie d’objectivité’ de son récit est 
‘grande’. Assurément, remarque encore m. Lebois, “Duvivier 
n’écrit peut-être pas de son chef, mais sous la dictée de l’abbé 
Mignot, voire de Mme Denis’. Dans ce cas ‘l'intérêt de notre texte 
n’en serait que déplacé: au lieu d’un document objectif, nous 
aurions la version de la famille. . . . Mais tout ce que je lis par ail- 
leurs dans ce recueil’, continue M. Lebois, ‘me persuade que 
Duvivier était fouineur, avide de documents irréfutables, et donc 
trés capable de donner sa version, fondée sur des faits constatés, 
sans rien soumettre a personne’ (p.8). C’est donc bien ‘la version 
de Duvivier’ que m. Lebois a prétendu révéler au public: tel est 
d’ailleurs le sous-titre de son étude. 

Malheureusement pour lui, m. Lebois est allé un peu vite en 
besogne. Il n’a pas pris la précaution élémentaire de vérifier si cette 
‘Anecdote littéraire sur la mort de M. de Voltaire’ était encore 
inédite et si, plutôt qu’un récit composé par Duvivier, elle n’était 
pas, comme tous les autres extraits du carnet, la simple copie d’un 
document imprimé. La recherche n’était pas difficile à faire: il 
suffisait de feuilleter cette “Gazette des Deux-Ponts’ aux auteurs de 
laquelle “Anecdote littéraire” est dite adressée. C’est ainsi que 
m. Lebois aurait découvert aux pages 91-99 (sic pour 95) du Sup- 
plément au Journal politique des Deux-Ponts pour 1778 le texte 
entier de l’anecdote?. Il n’y a donc aucun doute: Duvivier n’est 

2 si la Biblioteca Bipontina de Zwei- 1778 à la Hess. Landes- und Hoch- 
briicken ne possède plus qu’une collec-  schulbibliothek de Darmstadt. L’im- 
tion incomplete de la Gazette ou Jour- primé permet de compléter le mot que 


nal universel de littérature [des Deux- m. Lebois m'avait pas pu déchiffrer 
Ponts] on trouve le tome de l’année (Saluces: p.19, ligne 16). 
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pas l’auteur mais tout simplement le copiste de l‘Anecdote litté- 
raire’ et sa prétendue ‘version de la mort chrétienne de M. de Vol- 
taire” n’est qu’un canular. 

Mais encore, dira-t-on: même si les documents présentés dans 
l*Anecdote littéraire’ ne sont pas inédits et même si le commen- 
taire qui les accompagne n’est pas de Duvivier, il reste que 
m. Lebois a eu le mérite de redécouvrir des textes oubliés. C’est là 
une dernière illusion qu’il faut dissiper. M. Lebois, après avoir dit 
que sa trouvaille apportait ‘beaucoup de nouveau’, est d’ailleurs 
obligé de le reconnaître: le seul de ces documents que Desnoires- 
terres semble ne pas avoir connu est l'extrait du registre des actes 
de sépulture de l’abbaye de Scellières qui, au demeurant, n’ajoute 
strictement rien à ce qu’on savait déjà’. C’est donc bien à tort que 
m. Lebois s’est cru autorisé à revenir sur les conclusions de 
Pomeau et même sur celles de Desnoiresterres; il n’a produit 
aucun fait nouveau qui pit justifier la cassation de la sentence et 
la reprise du procès. 


n’a pas donné le début de cette lettre 
c’est que ce début contenait, en abrégé, 


3 m. Lebois remarque en outre (p.10) 
que ‘Duvivier . . . donne intégrale- 


ment la lettre du Prieur [de Scellières, 
en réponse à celle de l’évêque de 
Troyes]; Desnoiresterres, on voit mal 
pourquoi’, ajoute M. Lebois, ‘n’en 
publie que la fin’. L’omission du grand 
biographe de Voltaire n’a pourtant 
rien de mystérieux: si Desnoiresterres 


le récit de démarches dont il venait 
d’exposer tout au long le détail; c’est 
aussi qu’il savait que son lecteur pou- 
vait trouver le texte complet de la lettre 
dans les Mémoires sur Voltaire de 
Longchamp et Wagnière (Paris 1826, 


i.510-513). 
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